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RESUMO

Propomos refletir sobre o contraste entre territórios 
caracterizados pelos arquétipos da cidade moderna, 
da sociedade cosmopolita, da urbanidade e civilidade 
e pelos arquétipos do sertão, da comunidade, da roça, 
da vila. Assume-se nessa comunicação que esses ar-
quétipos expressam determinações simbólicas de do-
minação e negociação entre si. Essas determinações 
podem se expressar através de escopos, conjuntos 
discursivos da narração cinematográfica, caracte-
rizados por certas determinações: centro/periferia, 
primeiro mundo/terceiro mundo; local/global. Res-
pondendo ao jogo discursivo que se pretende efetuar 

aqui, esses territórios serão inscritos por três avata-
res, alegorias ou sujeitos discursivos cinematográfi-
cos que interpretam, cada qual, o escopo discursivo 
de si e de seus outros buscando instituir uma peleja: 
Kidwood, o macho ibero-americano, Zé Kinoscópio, o 
intelectual revolucionário da periferia e Ana Cinésia, 
a andeja feminista dos não-lugares. 
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ABSTRACT 

We propose reflect on the contrast between are as 
characterized by the archetypes of the modern city, 
cosmopolitan society of urbanity and civility and the 
archetypes of the backwoods, of the community, of 
the farm village. It is assumed in this communication 
that these archetypes express symbolic determina-
tions of domination and negotiation with each other. 
These determinations can express themselves through 
scopes, discursive sets of cinematic storytelling, char-
acterized by certain determinations: Center/periphery, 
first world/third world; local/global. Responding to the 
discursive game intended to perform here, these terri-

tories will be entered by three avatars, allegories or dis-
cursive subjects who interpret, each film, the discursive 
scope of themselves and of their other seeking a battle: 
Kidwood, the ibero-American male, Zé Kinoscópio, the 
revolutionary intellectual from the periphery and Ana 
Cinésia, the feminist stroller of non-places. 
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RESUMEN

Se propone reflexionar sobre el contraste entre áreas 
caracterizadas por los arquetipos de la ciudad moder-
na, de la sociedad cosmopolita, de la urbanidad y cor-
tesía y por los arquetipos del sertón, de la comunidad, 
de la aldea, de la granja. En esta comunicación se 
asume que estos arquetipos expresan determinacio-
nes simbólicas de dominación y de negociación con 
los demás. Estas determinaciones pueden expresarse 
a través de ámbitos, sistemas discursivos de narra-
ción cinematográfica, caracterizado por ciertas de-
terminaciones: centro/periferia, primer mundo/tercer 
mundo; local/global. En respuesta al juego discursivo 

que pretende realizar aquí, estos territorios se incor-
porarán tres avatares, alegorías o sujetos discursivos 
que interpretan, cada película, el ámbito discursivo 
de los mismos y de sus otras buscando una batalla: 
Kidwood, el hombre Iberoamericano, Zé Diretor, el in-
telectual revolucionario de la periferia y Ana Cinésia, 
la feminista viajante de los no lugares.
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1 INTRODUÇÃO

Sobre o tratamento da linguagem e seus modos de 
dizer e ouvir, dois aspectos deleuzianos serão relevan-
tes neste artigo:

O primeiro consiste em pensar a linguagem no âmbito 
de sua doutrina paradoxal das faculdades. [...] os pro-
cedimentos literários levam a linguagem a um limite 
não no sentido de sua limitação de forma, de margem 
ou de fronteira, mas de grau de potência, como aqui-
lo a partir do qual ela desenvolve sua potencia [...] 
e vai até o fim do que ela pode, atinge sua enésima 
potencia, seu limiar de intensidade. Trata-se, portanto 
de um limite agramatical – intensivo – que devasta as 
designações e significações, permitindo que a lingua-
gem deixe de ser representativa e adquira a potência 
de dizer o que é indizível para a linguagem empírica 
ou habitual [...] O segundo elemento [...]: a criação de 
uma língua estrangeira na própria língua, faz com que 
ela adquira um estado de tensão em direção a algu-
ma coisa que não é sintática nem mesmo diz respeito 
a linguagem: um de-fora da linguagem. O de-fora da 
linguagem, que não se reduz à exterioridade nem à 
interioridade, aparece aqui como vida e como saber. 
(MACHADO, 2010, p. 211).

O artigo trata de uma peleja entre Kidwood, Zé Ki-
noscópio e Ana Cinésia. Kidwood expressa o conjunto 
discursivo referente ao cinema estadunidense, indus-
trial, com seus arquétipos bem resolvidos, herói, ban-
dido, sacrifício, recompensa, telos. Tudo muito bem 
definido, sem final aberto. Zé Kinoscópio expressa o 
conjunto discursivo do cinema autoral, independente, 
muito presente no terceiro mundo, cinema pós-colo-
nial, político, intelectual, cinema de reinvenção das 
identidades, mas algo de heroico, herança patriarcal, 
machista, ainda sobrevive nesse conjunto. 

Ana Cinésia entra na peleja, expressando o con-
junto discursivo que fala a partir do feminino, denun-
ciando o machismo expresso de modo desavergonha-
do em Kidwood e, o mais surpreendente, ainda que de 
forma mais tênue, também presente em Kinoscópio, 
na forma, por exemplo, de certa herança ibericado ho-
mem sul-americano. Os três conjuntos discursivos do 

dizer cinematográficopodem falar como: sujeitos dis-
cursivos, categoria de Bakhtin (2003), como alegorias, 
categorias de Walter Benjamin(1984) e, finalmente, 
como avatares, no sentido proposto pelo pós-estrutu-
ralismo, isto é, escopo discursivo que trabalha, adian-
do toda tentativa de determinar um sentido final para 
os discursos aqui elencados1. Cabe aos leitores inter-
pretá-los da maneira que melhor lhes convier.

Com base em Bakhtin, utilizamos da marcação 
de posição de sujeito em que o discurso reproduz um 
significado interno e um sentido externo em relação 
dialógica com seus interlocutores e contexto (social, 
cultural, político, moral, tecnológico etc.). Segundo 
Bakhtin, todo discurso prevê um interlocutor (quem 
fala sempre fala para alguém, mesmo um eu imaginá-
rio) e, nessa prática entre emissor e receptor, o discurso 
alcança um sentido dialógico quando expressa elemen-
tos incorporados do que o emissor imagina ser a res-
posta que o receptor produzirá ao receber a mensagem. 

Esse jogo em que a fala do receptor já está incor-
porada ao discurso do emissor é o que Bakhtin chama 
de dialogismo, componente importante na elabora-
ção de um quadro semiótico da posição de sujeito de 
determinado sujeito discursivo. Dentro dessa linha 
mais estruturada, seria possível, por exemplo, separar 
a parte do discurso que revela a posição política do 
emissor, se conservadora ou liberal ou revolucioná-
ria, da parte em que está tentando negociar com seu 
interlocutor, mas que, de fato, não reflete aquilo que 
verdadeiramente quer dizer. 

Com base em Benjamin, operamos pelo conceito 
de alegoria que rompe com a ideia do sujeito histórico, 
preso ao tempo e ao contexto de sua época. A alegoria 
benjaminiana serve de inspiração para certa tomada 

1. O pós-estruturalismo também especifica um conjunto de autores e dis-
cursos rasurados e aglutinados por características comuns, por exemplo, como 
forças de desconstrução/deslocamento de certos paradigmas da modernidade.
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de posição pós-estruturalista, considerando que “as 
alegorias são no reino dos pensamentos o que são as 
ruínas no reino das coisas” (BENJAMIN, 1984, p. 200). 
Essa imagem da ruina traz a imprevisibilidade dos efei-
tos de rastro, rasura e linha de fuga operando sobre os 
signos ou as coisas, cuja descriminação, não interessa. 

O ser alegórico moderno já seria o prenuncio des-
se sujeito fragmentado, desconstruído, deslizante, 
movido pelos anacolutismos das narrativas do cine-
ma da Nouvelle Vague, cinema da imagem-tempo de 
Deleuze, por sua vez, inspirado no existencialismo de 
Sartre. O sujeito rasurado que não cabe nos paradig-
mas do pensamento clássico, nem na tradição medie-
va, nem no ideal romântico parnasiano. O ser alegó-
rico é multifacetado, capaz de trair a si mesmo. Suas 
convicções e ideais são contingenciais e não cabem 
em uma moral pré-determinada, seja pelo bem platô-
nico, seja pelo Deus cristão, seja pela honra à pátria.

Tomando o exemplo do flanêur, como figura ale-
górica benjaminiana, ele pode estar e não estar na 
multidão, isto é, pode se comprometer e em um átimo 
se descomprometer das forças de reprodução do capi-
tal que se articulam dentro dessa multidão. Benjamin 
não nega o pensamento marxista, no sentido em que 
é sensível à exploração e à alienação do trabalhador 
dentro do modo de produção capitalista. Porém, não 
se limita à análise do indivíduo encapsulado pelo con-
ceito de classe social. Da mesma forma, se para Marx, 
a arte se encontra na superestrutura como conse-
quência do modo de produção de uma sociedade, para 
Benjamin, ela ocupa um lugar estratégico nas formas 
de dominação e reprodução da sociedade capitalista.

Os avatares, no sentido pós-estruturalista, apon-
tam para a impossibilidade de determinar a origem, o 
sentido e o significado fim de um discurso no mundo. 
Também expressam uma impossibilidade de apontar 
o sujeito-autor no mundo, confundindo personagem, 
persona, pessoa, assim como, autor, texto e leitor. Se-
gundo esse escopo critico, o ato da leitura de um texto 
já especifica e incorpora a produção de novos senti-

dos, tradução, marca, rasura sobre o discurso-texto 
que, como coisa no mundo, já desfruta de autonomia, 
encontra-se já despregado em relação às intenções 
que o autor pré-determinava durante sua produção. 

Rasura, grama e rastro desautorizam paradigmas 
ao mesmo tempo em que abrem possibilidades para 
novas interpretações discursivas. Os termos derridia-
nos expressam as origens rasuradas dos discursos 
dos avatares e, por isso, inscrevem no discurso-texto 
a condição de possibilidade de ouvirmos Ana Cinésia, 
Kidwood e Zé Kinoscópio, avatares que se tornam su-
jeitos nem mais nem menos reais ou metafísicos que 
qualquer sujeito, todos os sujeitos, o sujeito, o altere, 
o contexto, o conceito. 

Nem mais nem menos inventados e falantes que o 
capitalista, o trabalhador e as classes sociais de Marx 
a Durkheim, que o tipo-ideal weberiano, que os a priori 
kantianos e o espírito hegeliano, que a mão-invisível de 
Adam Smith, que o super-homem de Nietzsche, que a 
alegoria de Benjamin, que o ser e o ente de Heidegger, 
que o intelectual orgânico de Gramsci, que as pasto-
ras do catolicismo popular, mesmo a Diana e a borbo-
leta, que o boitatá e o curupira do folclore brasileiro, 
que os santos, orixás, Jesus, Buda e tantos mestres 
de saberes não-laicos (dos quais, a alguns, devotamos 
nossa fé incondicional), que os personagens históricos 
de Tiradentes a Nero, que os personagens da ficção 
Dom Casmurro e Dom Quixote, sem o qual não haveria 
Cervantes, como bem observou Haddock-Lobo (2008). 
Salvo a condição de nome, qual outra autoridade os 
qualifica como distinções hierarquizadas?

Ao término da voz e o fenômeno Derrida, comentan-
do a famosa epígrafe de Husserl, nos dá uma pista para 
pensar o labirinto do qual o pensamento racional tenta, 
por meio das estratégias da razão e da determinação do 
que está compreendido, esquivar-se sem sucesso.

Sem dúvida, tudo começou assim: um nome pro-
nunciado diante de nós transporta-nos à galeria de 
Dresde. Erramos pelas salas... Uma tela de Téniers... 
representa uma galeria de quadros... Os quadros dessa 
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galeria representam, por sua vez, quadros que revelam 
inscrições passíveis de ser decifradas etc. Certamente 
nada procedeu nessa situação. Seguramente, nada a 
suspenderá. Ela não está compreendida como o de-
sejaria Husserl, entre as intuições ou apresentações. 
Da plena luz da presença, fora da galeria, nenhuma 
percepção nos é dada, nem, certamente, prometidas. 
A galeria é o labirinto que compreende em si suas sa-
ídas: nunca se cai ali como em um caso particular de 
experiência, aquele que Husserl acreditava descrever 
então. [...] Então resta falar, fazer ressoar a voz nos cor-
redores, para suprir o brilho da presença. O fonema, a 
akumene, é o fenômeno do labirinto. Esse é o caso da 
phoné. Elevando-se em direção ao sol da presença, ela 
é o caminho de Ícaro. [...] E ao contrário do que a feno-
menologia – que é sempre fenomenologia da percepção 
– tentou nos fazer acreditar, ao contrário do que nosso 
desejo não pode deixar de ser tentado a crer, a própria 
coisa se esquiva sempre. (DERRIDA, 1994, p. 116- 117).

A própria coisa se esquiva sempre. A coisa, a pa-
lavra e o labirinto se esquivam da compreensão final, 
do ato de encerrá-los em um sentido, uma estrutura. 
Todo esforço catalográfico, todo esforço estruturante, 
não é capaz de se esquivar da disseminação, efei-
to em que os sentidos se desmancham umedecidos 
pelas linhas de fuga2 que os três avatares disparam. 
Resta-nos deixar a disseminação falar de si, como 
uma peleja cordelística, em que personagens, sujei-
tos, autores, leitores e discursos alternam vozes, entre 
modos de fala e modos de escuta. 

2 A PELEJA

Sobem as cortinas, honorável público, temos a 
honra de pisar este palco pela primeira vez em mui 
distantes terras para apresentar a peleja entre Zé 
Kinoscópio, o cangaceiro/revolucionário de câmera 
lenta e veloz, caboco filmador de sertão e cidades, o 
herói Kidwood, fazedor de justiça do primeiro mundo, 
para quem o bem e o mal não se confundem branco é 

2. Simplificadamente podemos afirmar que a desterritorialização é o mo-
vimento pelo qual se abandona o território, “é a operação da linha de fuga” 
e a reterritorialização é o movimento de construção do território (DELEUZE; 
GUATTARI, 1997, p. 224); no primeiro movimento, os agenciamentos se dester-
ritorializam e no segundo eles se reterritorializam como novos agenciamentos 
maquínicos de corpos e coletivos de enunciação (HAESBAERT; BRUCE, [s.d.])

branco, preto é preto e a mulata não é a tal e a ande-
ja Ana Cinésia, feminista, bandoleira, arma em riste, 
desconfiada que nem calango, contorna o centro para 
não se consumir de vez no sempre, e guarda nas lem-
branças a terra da promissão. 

Mas, não se desesperem que a peleja não é perdida 
antes de jogada. E se as forças da maldade são maio-
res em número e belicismo, o Santo Guerreiro Canga-
ceiro de coração de celulose traz no peito a marca do 
Arcanjo Miguel, cuja balança vai fazer pesar a justiça 
divina sobre o riso mudo dos contentes e fazer falar 
o silêncio dos magoados acocorados no chão. Então, 
respeitoso público, peço-lhes a devida atenção para o 
jogo que se inicia que o resultado é duvidoso entre o 
Diabo de dragão em cauda, espeto e fogo nas ventas, 
esse Arcanjo de balança e precisão que a tudo enfrenta 
e essa Santa do pau oco que atravessa “nonada”, para di-
zer quem é ladrão, quem é valente, quem luta pela justi-
ça de homens e Deus, quem traz ganância, quem usura, 
que é sabichão, quem é que fura o bucho de quem nessa 
peleja de facão, corte, montagem, luz, câmera, ação. 

2.1 KIDWOOD

O avatar Kidwood fala em “Velocidade Maxima 5: 
operação Rio” (JUSTIN LIN, 2011). Pilotos americanos 
de corrida vão ao Rio de Janeiro enfrentar traficantes 
de droga e políticos corruptos (e para aceitarmos isso, 
já fica considerado que na Casa Branca as coisas an-
dam na linha, segundo a ética protestante e o espírito 
capitalista) e voar e desviar de balas sobre os barracos 
da favela da Rocinha como guerreiros ninjas importa-
dos diretamente do Japão.

No filme de animação, Rio (CARLOS SALDANHA, 
2011), uma arara azul, macho, morando sob a neve ci-
vilizadora de Minnesota vai para sua terra natal (que 
segundo graça na mais elementar biologia de pré-ves-
tibular não seria a cidade do Rio, mas a caatinga do 
Estado da Bahia), fazer contato com uma fêmea de 
sua espécie, ser sequestrado por traficantes de ani-
mais, com a participação de um menino negro, des-
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truir o cativeiro do tráfico no morro da Rocinha (lugar 
preferencial para o tráfico de animais, claro) e ter 
filhos com a arara brasileira, fêmea selvagem, volun-
tariosa ou sestrosa, como diria Ary Barroso. 

Em Blame it on Rio (STANLEY DONEN, 1984), ame-
ricano de meia idade seduz e se deixa seduzir pela fi-
lha adolescente de seu melhor amigo e o lugar ideal 
para se realizar esse tipo de transgressão, claro, são 
os tristes trópicos, cidade do Rio, com mulheres de 
seios a mostra e maconha a céu aberto. Em Orquídea 
Selvagem (ZALMAN KING, 1990), a cidade do Rio ago-
ra é alvo do poderoso capital imobiliário multinacio-
nal. Em meio à trama milionária em que se negocia 
a construção de um resort na praia, macumba para 
gringo, nudez, sexo, alucinações, toda a perversida-
de que os trópicos a preços módicos oferecem como 
elixir à palidez emocional ou à perversidade moralista 
do estrangeiro que sempre chega do frio. 

Em Holocausto Canibal (RUGGERO DEODATO, 
1980), um grupo de pesquisadores americanos aden-
tra a floresta amazônica, virgem, enlouquece com o 
calor e os gases equatoriais, barbariza tribos “primiti-
vas” que se assemelham a homens da caverna (o íco-
ne mais caricato que o exotismo inventou nos signos 
cinematográficos dos mitos de origem) que se revol-
tam e devoram os tais pesquisadores estrangeiros. 

Por fim, em Anaconda (LUÍS LLOSA, 1997), a flo-
resta amazônica é o lar de uma cobra do tamanho do 
gorila King Kong. Um caçador, meio nativo (encenado 
pelo ator americano John Voight), enlouquece e mata, 
com a ajuda da cobra, todos os gringos de uma expe-
dição, menos a mestiça, meio índia, meio latina, en-
cenada por Jennifer Lopes, falando inglês e espanhol 
fluente na Amazônia brasileira. 

Esses discursos seriam cômicos, não fossem po-
derosas armas ideológicas do cinema contemporâneo 
estadunidense que inventa o Brasil (e por extensão 
o terceiro mundo), sob o signo cidade-selva, selva 
que em parte, nunca deixamos de ser/pertencer aos 

olhos do colonizador e do missionário. Atualizam, ou 
melhor, operam a sobrevida dos estereótipos oitocen-
tistas que dizem do civilizado e do primitivo sob o pa-
radigma da matriz européia ocidental, da moral pro-
testante cristã e do espírito capitalista que se inscreve 
a partir do indivíduo, da propriedade e da liberdade de 
se impor essas duas condições de dominação sobre os 
“outros” da civilização que não são considerados, nem 
indivíduos, nem proprietários. 

Seriam cômicos e infantis, não fossem discursos 
que alavancam signos de poder. Signos que susten-
tam e retroalimentam percepções de subdesenvolvi-
mento, terceiro mundo, trópico, ausência de leis, de 
linguagem, de civilização. Signos que se encontram 
presentes desde a literatura inglesa do século XVIII, 
desde a pintura de Gauguin, desde a gravura de De-
bret e a fotografia de Marc Ferrez, com seus coquei-
ros, macacos e selva ao fundo da civilização mal as-
sentada. Desde o cinema de Carmem Miranda com 
suas bananas, seu sotaque, seu tipo exótico, perver-
so. Desde o Zé Carioca, com sua malandragem, tipo 
exportação, que reafirma a presença da América que 
a América protestante negou. Preferiu dar prossegui-
mento ao extrativismo da coroa britânica e arrancar 
desse chão suado, gorduroso e umedecido pela lasci-
va: o ouro, a fruta, o sumo, o sangue, o suor, o sémen, 
o futum, mas, também, a quiáltera, a instabilidade, a 
liberdade do jeito de corpo. 

Esses discursos seriam cômicos não fossem gran-
des sucessos de bilheteria entre as décadas de 1980 
e 2011. Filmes destacados de forma quase aleatória, 
porque exemplos assim se multiplicam desde muito 
antes do cinema de Carmem Miranda e Zé Carioca, 
pelo menos, desde que o europeu precisou inventar 
um estranhamento binário para dizer civilizado e 
bárbaro. Por isso, Kidwood é lindo, loiro, pragmático, 
alto, forte e romântico como um torpedo bancário.

O problema é que nós, latino-americanos, apren-
demos a gostar, e pior, tentamos imitar, ainda que nos 
falte recursos para financiar produções do tipo “blo-
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ckbuster” hollywoodiano. E, assim, seguimos para o 
território da cópia, quase sempre caricata, que será de-
vidamente ridicularizada pelos signatários da grande 
civilização da América do Norte, legítimos proprietá-
rios e representantes dos verdadeiros signos de heróis. 

Assim, nossas cópias jogam “paintball” numa aca-
demia de São Paulo, tendo por inimigos os negros, 
quase negros, quase si, e põem na passarela do sam-
ba a ararinha “blu”, como destaque do carro alegóri-
co, e aprendem a ser idiotas com as mulheres que se 
fazem facilmente de idiotas em correspondência ao 
tal signo dominador. Branco, proprietário e macho. 
E assumem a indústria da diversão, da farmácia, da 
alimentação, dos esportes de espetáculo, combate e 
resultado, da estética, da moda, da segurança. E todo 
o entrecruzamento desses mesmos signos, reprodu-
zindo territórios da habitação como isolamento, dos 
relacionamentos como perversão imagética de con-
quista, posse e resultado, da comida como máquina 
de entretenimento, da saúde como máquina de ex-
clusão e seleção entre privilegiados e cabras marca-
dos para morrer. 

Com menos dentes na boca, a plateia da periferia 
ri das enrascadas e malabarismos de Kidwood, seja 
o original anglo-saxão seja o simulacro macho-la-
tino. Aprovam sua coragem e velocidade na hora de 
discernir entre o bem e o mal. Pragmático, direto e 
simples. Kidwood só não tem discurso pronto sobre 
os desequilíbrios de distribuição de recursos entre 
territórios e classes sociais, sobre a fome, sobre a dor, 
a angústia e as ausências que não são resultado do 
tiro que o bandido deu no herói ou na família do herói. 

Cabe ao acadêmico (nós, de fora da peleja) torcer 
para que um vazio se estabeleça entre o espectador 
terceiro-mundista e o herói americano (ou sua cópia). 
Torcer por um vazio que encha o espectador de senso 
crítico, de autorreflexão. Mas, Kidwood tem a capa-
cidade de preencher essa autorreflexão, esse vazio, 
com velocidade máxima, violência e sexo em dose 
familiar. O vazio, assim preenchido, anestesia o es-

pectador frente ao monstro que emerge da lagoa na 
canção de Chico Buarque e Gilberto Gil3.

 
Por fim, sugiro que não se deva nem descartar, 

nem se fixar demais nessa imagem do monstro, por-
que se ela está o tempo inteiro diante de nós, quase 
sempre, passamos por ela de forma despercebida. O 
mendigo vomitando comida podre dias antes de sua 
morte não-anunciada, a criança prostituída e dro-
gada, a família nos escombros de um prédio que foi 
abandonado momentaneamente pelo capital, o tra-
balho forçado nos canaviais, sob o olhar atento das 
cascavéis de fuzil na mão, os cães e gatos vadios, pe-
rebentos, moribundos, vez por outra, atropelados e só 
lembrados pela limpeza urbana. E talvez já seja hora 
de pararmos com essas imagens. O vazio nos olhos é 
tão difícil de preencher que só mesmo um herói “lati-
no-saxão”, um Kidwood, poderia encarar essa missão.

2.2 ZÉ KINOSCÓPIO

Emergido dos ermos rincões de sertão e veredas 
roseanas, moviola na mão, facão na outra, eis que sur-
ge para lhes redimir, será? Redenção? Qual redentor, 
messias, herói? Americano? Não. Deve haver outra dic-
ção para Zé Kinoscópio falar de seu terceiro-mundismo, 
suas periferias, tudo em preto e branco, apavorante e 
fabuloso, belo e sublime, poeticamente sem recursos, 
paupérrimo, sem grua, sem som direto. Imagem crua 
gravada na carne, a câmera percorre as costelas do El-
dorado, um gavião em penacho, um avião voa baixo, no 
País de São Saruê (VLADIMIR CARVALHO, 1971)4. 

E são tantas e tamanhas imagens que o tempo bíblico 
e profético que inaugura a escritura-sertão pararia para 
ver e dar passagem. As pelejas, os causos, o pó virando 
sertão que depois vai virar mar e vai migrar pela Itapemi-
rim, caravana “Rolidei”, Bye Bye Brasil (CACÁ DIEGUES, 
1980), cruzar o país e empilhar andaimes no céu e vai 
ficar tão alto que anaconda vira minhoca no anzol do 

3. Cálice (Chico Buarque e Gilberto Gil, 1973).
4. Citação a letra da música: “O país de São Saruê” de Luis Gonzaga, 

José Siqueira e Marcus Vinícius, 1971. 
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Jeca Tatu (MILTON AMARAL, 1959), que, velozes e furio-
sos, não serão como o raio, rastro do pavão inventado e 
pilotado por Zé, e esses kidwoodsde araque não passa-
rão de incautos imberbes, frente à fúria contagiante que 
elenca os elementos da natureza à destreza de se dizer 
reinventando as palavras, as imagens-palavras, maqui-
nário de desfazer o querer-dizer maniqueísta. 

Zé Kino que nasceu Zé Quirino, mas se reinven-
tou por amor ao cinema, quando ainda menino o pai 
levou pra ver Mazzaropi, nem herói, nem bandido, o 
Jeca Tatu, depois Macunaíma (JOAQUIM PEDRO DE 
ANDRADE, 1969), o Mário de Andrade, depois, a ma-
landragem de Jorge Amado, a Dona Flor e seus dois 
maridos (BRUNO BARRETO, 1976) de Vadinho, o sa-
ber desconstrutor de Diadorim e Riobaldo em Grande 
sertão: veredas (GERALDO SANTOS PEREIRA, RENA-
TO SANTOS PEREIRA, 1965) que cruzam a língua dos 
bichos com a dos doutores, a revolta de Glauber, nem 
deus, nem o diabo, nem santo guerreiro, nem dragão 
da maldade, que o cangaceiro em desespero cum-
pre a promessa de não deixar o povo morrer de fome, 
passando a faca ou fuzilando um a um que cruza seu 
caminho, Deus e o Diabo na terra do Sol (GLAUBER 
ROCHA, 1968). Mas, antes de morrer agita os braços 
no ar qual bandeira em dia de festival e grita: “mais 
forte são os poderes do povo”. 

É nessa indefinição que os trópicos se definem? 
Não como exclusividade. Acredito que ela se expres-
se em todo lugar em que o capital não seja: nas es-
tepes de Dostoievski, nas canoas maori da Revolução 
dos cocos (DON ROTHEROE, 2000), nas pradarias da 
Mongólia nômade, onde os Camelos também choram 
(BYAMBASUREM DAVA, 2003) no Saara berbere do 
poema visual Baba Aziz ─ O Príncipe Que Contempla-
va Sua Alma (NACER KHEMIR, 2006), possivelmente 
o filme mais lindo já realizado até hoje, na Índia das 
monções de alagados arrozais, a denúncia de explora-
ção do trabalho no campo em MotherIndia (MEHBOOB 
KHAN, 1957) em contraste com a denúncia da explo-
ração do trabalho infantil na megalópole desumana 
em Salaam Bombay (MIRA NAIR, 1988). 

Mas, possivelmente, é tudo invenção também, es-
perança de saída, de respiro para além da lógica tru-
culenta que diz ou herói ou bandido, escolha seu lado. 
Ainda assim, Zé, estaria mais bem equipado para res-
ponder problemas emergenciais sobre a fome, a po-
breza, as injustiças sociais, os desequilíbrios globais e 
locais, a guerra, a violência, o medo. Isso, não por ser 
mais rápido, mais rico, mais alto e forte, mas por não 
se meter ingenuamente a sair por aí elegendo a cada 
filme um novo Bin Laden, Saddan, Fidel, Evo, Hugo, 
Che, Lamarca, Lampião, Pancho Villa, Allende, signos 
de heróis ou bandidos à conveniência do leitor. 

Em movimento, propõe-se então outro problema, 
nem cidade nem selva, por entre um sertão letrado/
analfabeto de casas grandes freyreanas, meninos de 
engenho, índias iracemas, diadorins, macunaimas, e 
que já se esparrama pela nova cinematografia pós-
colonial, de identidades territorializantes5, regio-
nalizantes, que diz nordeste, que diz sertão, que diz 
cidade e selva, mas, como labirinto inconcluso, cons-
purcado inclusive pelo “american way of life”. Labirin-
to, cujas rizomificações desfilam imagens elencadas 
de uma cinematografia que permite dizer simultanea-
mente: sertão, mar, cidade, selva, cangaço, engenho, 
subdesenvolvimento, planejamento estratégico, co-
queiro, rede na varanda, cobertura de luxo de frente 
para o mar, resort com paraíso ao fundo. 

Nem logos, nem mito, fala-se então de uma tercei-
ra margem proposta na expressão de hipertextuali-
dade entre Guimarães Rosa, Jorge Amado, Graciliano 
Ramos, José Lins, Vladimir Carvalho, Nelson Perei-
ra, Eduardo Coutinho, Glauber Rocha,Silvio Tendler, 
Cláudio Assis e o novo cinema pernambucano: Aspi-

5. A noção de território aqui é entendida num sentido muito amplo, 
que ultrapassa o uso que fazem dele a etologia e a etnologia. Os seres exis-
tentes se organizam segundo territórios que os delimitam e os articulam 
aos outros existentes e aos fluxos cósmicos. O território pode ser relativo 
tanto a um espaço vivido, quanto a um sistema percebido no seio da qual 
um sujeito se sente “em casa”. O território é sinônimo de apropriação, de 
subjetivação fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e repre-
sentações nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série de 
comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, cul-
turais, estéticos, cognitivos (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 323).
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rinas e Urubus, Baixio das Bestas, Árido Movie, Baile 
Perfumado, Amarelo Manga, Céu de Suely, Deserto 
Feliz. Em questão, a desconstrução reterritorializante 
como ato político de dizer Brasil.

Ainda resta uma questão guardada nas entreli-
nhas do texto de Zé Kinoscopio, e que o próprio avatar 
prefere não destacar, não fazer alarde. Essa questão 
inquire Kinoscopio sobre o lugar preferencial do cor-
po da mulher nos textos desse cinema intelectual que 
nessa hora revela sua faceta de macho-ibérico, con-
quistador, dono do corpo feminino. A mulher escolhi-
da pelos olhos de uma câmera, via de regra, tão aten-
ta as questões de dominação e exploração, mas que 
nessa seara torna-se míope, e se aproxima vertigino-
samente da estética da narrativa de Kidwood. Mulher
-objeto, mulher-bunda, mulher-peito e cochas, meca-
nismo autômato, bonecaviciada em atender aos olhos 
dos homens que filmam e assistem. 

Melhor que o nosso cinema, a música de Caeta-
no estampou a ignorância do macho,“ninguém sabe 
mesmo o que quer uma mulher”6. É como se certa 
qualidade de autores e intelectuais de esquerda, do 
centro e da periferia do mundo, se tornasse cega pela 
paixão estética, cultural, a ponto de não conseguir en-
xergar entre músicas, danças, cerimônias e cenas do 
cotidiano comunitário, arcaico e protocapitalistado 
“outro”, encantado pela antropologia e pela narrativa 
cinematográfica, os maus tratos, os espancamentos, 
os estupros, o silenciamento e a dominação bruta 
que, via de regra, subjuga o lugar da mulher nesses 
cenários em que predominam os modos tão festeja-
dos da tradição da vida comunitária, espécie de re-
sistência local ao modo de vida capitalista, moderno, 
individualista, pragmático e globalizado. 

Quando o discurso de Zé Kinoscópio encampa e até 
estimula as formas de dominação tradicional, ineren-
tes a configuração étnico-cultural-religiosa expressa 
nas organizações comunitárias (povoados, vilas, su-

6. Pecado original (Caetano Veloso, 1993).

búrbios, quilombos, tribos), não percebe o quanto na-
turaliza o tratamento dispensado ao corpo da mulher na 
tela de cinema. Assim, se a imagem do corpo da mulher 
na tela do cinema de Kidwood, é, via de regra, subjugada 
e reificada em função da imagem do herói americano, 
espécie de troféu que cabe ao protagonista ao termino 
da saga vitoriosa, na tela do cinema de Kinoscópio esse 
lugar, além de ser fortemente marcado pela dominação 
e exposição do corpo, guarda ainda o agravante da na-
turalização dos maus tratos, prática menos presente em 
sociedades modernas, em que o direito cidadão da mu-
lher, está garantido pela normatividade da lei e de sua 
interiorização nas práticas cotidianas. 

Mas, esse tema, da exploração do corpo feminino 
pelo olhar de Kidwood e de Kinoscópio é um assunto 
para Ana Cinésia. Como disse Lennon, um intelectual 
de esquerda sensível a essa questão, “Womanis the 
nigger of the world7”, a mulher é o negro do mundo.

2.3 ANA CINÉSIA

Entre as trilhas cismadas de Zé Kinoscópio e os de-
vaneios incautos de Kidwood, Ana Cinésia entra nessa 
peleja em outra invenção que não é a América Tropi-
cal da Arara “Blu” e nem o iconoclasta prostíbulo da 
cidade maravilhosa que se deita no Rio. Entra com a 
caravana “Rolidei” empinando papagaios de barbata-
nas coloridas que se fincam nas espinhas de peixe ou 
se vão soltos, ao langor dos ventos altos depois que a 
linha foi cortada por cerol. Entra pelas ruas enlamea-
das de chuvas e dejetos, onde à noite sapos e grilos 
escondem outros dizeres e cachorros pulguentos, ma-
gros e mudos perambulam nus.  Entra no “Inferno Ver-
de” não como Amazona com um seio queimado para 
melhor empunhar o arco, como aquelas da mitologia 
heróica da antiguidade clássica que se firmam em 
nosso folclore, mas como Natyseño8 da língua Terena. 
Entra por meio do “espelho de próspero”, fincando pé 
no mirador de Rodó (1991), tentando desvanecer os 

7. Woman is the nigger of the world, John Lennon, 1972.
8. Natyseño – Palavra na língua Terena, Mulher Forte, Guerreira (CO-

NAMI, 2006)
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olhos do jogo vetusto entre a face anglo-saxônica e 
a face ibérica do “Novo Mundo”: labirinto da solidão.

De sertão em sertão, entre rios e mares, entre 
montanhas e vales, entre pobreza e primitivismo há 
muitas histórias para contar. Interior e autenticidade, 
excêntricos signos inventados por um romantismo 
utópico, mas não fora do logos do próprio ocidente. 
Um logos às avessas, que não desfuncionaliza o ideal 
estético modernista, cuja atitude cultural é a busca 
de uma experiência autêntica. Só que essa experiên-
cia não é possível no mundo moderno, então se repro-
duz na ideia de interior os signos natureza; selva; pri-
mitivo; trópicos. “Tristes Trópicos” que Lévi-Strauss, 
desencantado, encontrou em 1938 quando chegou 
ao Brasil. E como um lucreciano, não pode fazer sua 
“psicoterapia ética”, pois os Nhambiquaras “belos, 
nus, indigentes, nômades” dos registros de 1915 
feitos pela primeira visita dos missionários brancos, 
estavam desabando, tornando-se miseráveis, feios e 
sifilíticos (SONTAG, 1987, p. 90). 

Um flanêur baudelairediano nos igarapés dos tró-
picos. Se a experiência autêntica dos modernistas 
enreda primitivo/selvagem/autêntico, quando incor-
porada no pensamento de cinema no Brasil na con-
temporaneidade aloca-se nos avatares da periferia 
e da pobreza, nas vísceras expostas dos amarelos. O 
Brasil da periferia e pobre alimenta os olhos dos inte-
lectuais românticos da América do Norte e Europeus, 
incidindo no estrabismo do nosso olhar colonizado 
sob os auspícios da pobreza como exotismo e como 
condição de alteridade. Há quem o diga Baixio das 
Bestas; Deserto Feliz; Anjos do Sol.  

Então, também, entre pobreza e primitivismo, che-
ga de bater punheta com prostituição de mulheres no 
cinema brasileiro. Baixio das Bestas (CLÁUDIO ASSIS, 
2006); Deserto Feliz (PAULO CALDAS, 2007); Anjos do 
Sol (RUDILAGEMANN, 2006). Três olhares sobre as 
mulheres no cinema nordeste. Sim, Kidwood, mostre 
seus esquecimentos, mostre em que rios do grande 
LETE depositou as agruras do feminino do imaginário 

dos homens!9  No Deserto Feliz por meio da trajetó-
ria de uma adolescente violentada pelo pai que sai do 
sertão nordestino para trabalhar como prostituta até 
conhecer um turista que a leva a Berlim? Ou no Baixio 
das Bestas, por meio da vida de uma adolescente de 
13 anos que é explorada pelo avô à noite exposta nua 
para ser observada por homens que pagam alguns 
vinténs para isso? Ou ainda com os Anjos do Sol, no 
drama de uma menina de 12 anos do interior do nor-
deste brasileiro vendida pela família a um recrutador 
de prostitutas que a envia para uma pequena cidade 
na floresta amazônica?

Chega de o território rústico ser inscrito num 
nordeste como signo de “sem destino”! Chega de 
ser tragicamente instituído sob o signo da ausência 
e determinado pelo olhar insuficiente de um futuro 
sem escolha, invenção com nítido descompromisso 
com uma poética do real. Essa sim abre possibilida-
des de se inscrever outros advires. Estes filmes não 
fazem isso com as mulheres nem com a pobreza, mas 
ratificam o destino feminino nas agruras do modelo 
hegemônico de masculinidade. O que se assiste nes-
ses filmes é a reprodução de um referente social, mu-
lheres pobres, cujos traços e componentes enquanto 
personagens se feitam nas imagens que as criaram. 

O self-made-man, cuja emergência histórica ad-
vém dos Estados Unidos e Europa Ocidental do sécu-
lo XVIII até o presente, transformado em ideal hege-
mônico pela indústria cinematográfica das versões 
hollywoodianas. As masculinidades são constituídas 
de relações de poder, que podem ser vistas nas re-
lações de homens com mulheres, bem como nas re-
lações dos homens com outros homens. Em meio a 
qualquer sociedade, em qualquer momento, há múl-
tiplos sentidos de o que ser homem significa. Mascu-
linidades no plural significam diferentes coisas para 
diferentes grupos de homens em diferentes momen-
tos.O modelo ideal hegemônico de masculinidade foi 
constituído sob o suporte da ideia de homem civiliza-

9. É como a máxima de Édouard Herriot (APUD  WEINRICH, 2001): ”A 
cultura [...] é o que permanece no homem quando ele tudo esqueceu”.
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do, da burguesia sob a égide do capitalismo, da perso-
nalidade democrática individual, da ética do trabalho 
protestante e do espírito da racionalização do capita-
lismo, e sob o ego autônomo (KIMMEL, 1998).

Anjos do Sol (RUDI LAGEMANN, 2006) meninas do 
sol, aplacadas pelos “Filhos do Sol” (ordem patriarcal), 
precisam de seus demônios para fugir desse designo 
agônico em arena cujo cenário é o poder vencedor do 
herói que sempre dá certo. A prostituição de meninas 
sob o embalo de músicas do cancioneiro afetivo po-
pular naturaliza um signo de poder, essencializa um 
troféu depois de horas de trabalho árduo no garimpo, 
além de legitimar um desdizer, pois o foco narrativo 
nem sequer espreita a perspectiva do sujeito mulher. 

Junção estrábica de Kidwood e Kinoscópio, como 
cinema intelectualizado e heroicizado à custa de cor-
pos pornografados em dicção perversa e esquizofrê-
nica. A Incrível e Triste História da Cândida Eréndira 
e da Sua Avó Desalmada, conto de Gabriel García 
Márquez (1974), na versão cinematográfica Erêndira-
de Ruy Guerra (1983) se afina com a Incrível e Triste 
História da Auxiliadora e de Seu Avô Desalmado no 
Baixio das Bestas (CLÁUDIO ASSIS, 2006). Novamen-
te do mirador de Rodó, o labirinto da solidão. O autor 
em um incêndio acidental leva Cândida Eréndira a 
um triste fado: ser prostituída por sua avó desalmada 
para recompensar as perdas. Cláudio Assis em cena 
cinematográfica leva Auxiliadora a uma triste sina: 
ser voyeur para o onanismo de homens calados, sem 
onde apegar, a maioria caminhoneiros, em um tempo 
que engole a usina e que engole a todos nós – Zona da 
Mata Canavieira. Cláudio Assis inscreve no silêncio de 
Auxiliadora o lastro ausente do familismo ancestral 
engolido por um avô que não pertence aos contos de 
fada – “Tem muito caminhoneiro! Agente vai no Posto, 
que o movimento está é bom”. 

Sem rastros, Deserto Feliz (PAULO CALDAS, 2007) 
entre Petrolina, Juazeiro, Recife e Berlim, atraca em 
gestos surdos o destino de Jéssica(s) “tão sem des-
taque”, em “suítes presidenciais... fazendo gostoso”....

Um padrasto abusa de sua enteada sob o signo da 
caça no Deserto Feliz. Feliz para quem? Para os ca-
minhoneiros dos postos de gasolina e para os gringos 
que “gostam de ver as coisas, as pernas...” As mulhe-
res têm sina, não têm vida. As expectativas impostas a 
elas são por meio de repertórios de uma pobreza exótica 
crivada nos cenários masculinos em que as mulheres 
não são vistas. Jéssica foge do Deserto Feliz com um ca-
minhoneiro que diz em seu pára-brisa que “Deus é Fiel”. 

Nesse sentido, levando em conta a inscrição das 
mulheres nos filmes e o pensamento que eles criam 
sobre elas, é bom lembrar com Laura Mulvey (1975) 
que o cinema clássico hollywoodiano, falocêntrico e 
estruturado no inconsciente da sociedade patriarcal, 
teria inventado uma mulher com os atributos da capa-
cidade de manipular e articular de maneira satisfatória 
o prazer visual. Isto significa que o sistema de pensa-
mento nessas narrativas fílmicas, industriais e intelec-
tuais, está nitidamente inserido na ideologia patriarcal. 

A mulher no cinema tem funcionado basicamen-
te de duas maneiras: como objeto erótico no filme e 
como objeto de contemplação fora dele. Digo nova-
mente do mirador de Rodó (1991), Kinoscópio, preci-
samos de arte e não de exotismo romântico às avessas 
nos signos Nordeste, mulher e pobreza.

3 RISCO DE FACA NO CHÃO: FIM DA PELEJA

Não é fácil ser herói, apesar das vantagens ine-
rentes ao cargo que os discursos do tipo Kidwood 
abraçam sem questionamentos. Fora dos espaços de 
cena, a cocaína, o consumo de novas tecnologias, o 
isolamento glamouroso ou a superexposição no luxo 
do tapete vermelho, a mansão, a limusine, as viagens 
de jatinho e, principalmente, a sensação de possuir 
um corpo espetáculo, ajudam, ou deveriam ajudar 
os discursos do tipo Kidwood a suportar a condição 
traumática de macho ibero-americano. Os afagos da 
inteligentzia, o domínio dos termos da nomenclatu-
ra, o passe livre ao ethos formado pelos espaços das 
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universidades, dos festivais, dos cineclubes descola-
dos, dos cinemas alternativos e dos núcleos criativos 
da narrativa cinematográfica permitem ao escopo 
discursivo do avatar Kinoscópio dar salvas aos paran-
golés da favela de Oiticica, a revolução estética das 
novas linguagens, mas também, aplaudir o gingado, 
a reza, o toré, o xangô, o rabo de arraia, a cachacinha 
na birosca, a casa de taipa, tão bem construída pe-
las artimanhas da sabedoria popular, o equilíbrio da 
lata d’água na cabeça, as tecnologias da cacimba e 
do melaço, o artesanato de penas de pássaros, se-
mentes, barro e madeira. 

Kinoscópio pode descer ao mais fétido puteiro de 
posto de gasolina, se encantar com suas luzes neon, 
suas cores desbotadas, a pele das putas carcomidas 
pelo uso cotidiano, depois transcreve tudo para a tela 
com belas moças da classe média urbana que a cus-
ta de alguma maquiagem e laboratório com as putas 
reais fazem a vez dessas para alegria dos homens de 
dentro e de fora da tela. Ana Cinesia, renunciando as 
besteiras de menina agora tem que se defender desse 
facão guarani, que o trem tá feio10. O lugar da mulher 
nesse jogo de forças brutas, não é fácil, e ela precisa 
da astúcia e meia de Pedro Malasartes, da malandra-
gem e meia de Madame Satã, da artimanha e meia de 
Jeca Tatu, para escapar das armadilhas da sorte que 
os olhares de Kidwood e Kinoscopio lhe reservam. 

Resta torcer para que hoje seja o dia da caça, por-
que todo dia, via de regra, é dia do caçador. O lugar 
dessa imagem de mulher no cinema está determi-
nado muito antes do cinema ser inventado, pelo me-
nos desde quando o poeta florentino, Marcilio Ficino 
questionou o que seria mais apreciado pelo visitante 
a imagem ou a descrição do lugar. Leonardo Da Vinci, 
contemporâneo do poeta, também pergunta: “Se pos-
suirmos a imagem de uma pessoa amada ou um poe-
ma sobre essa pessoa, a qual daremos preferência?” 
(BAVCAR, 2004, p. 145). Bavcar assume que quando 
se trata da imagem de uma mulher essa questão se 

10. O trem tá feio (Tavinho Moura e Murilo Antunes, 1996).

potencializa. “A que dar a prioridade uma vez que, 
seja qual for o estado em que ela seja representada 
pela imagem ou exaltada pela poesia, ela, em carne e 
osso, não está mais lá?” (BAVCAR, 2004, p. 146). 

Mas a pergunta seria, anterior a essa dupla pos-
sibilidade de representação, a pergunta é por que o 
corpo da mulher? Por que a ausência a ser preenchida 
pertence ao campo do desejo inscrito pelo olho mas-
culino? Por que o desejo, a fala, a querência feminina 
é sempre um silencio, uma incógnita, uma interroga-
ção? Afinal ninguém sabe mesmo o que quer uma mu-
lher. A pergunta de Bavcar dobra-se sobre ela mesma, 
quando se questiona porque o desejo necessita de 
uma imagem, porque o desejo não vai direto ao ponto. 

A melhor resposta a essa questão encontra-se na 
própria dobra discursiva do pós-estruturalismo, como 
proposto por Zizek (2013). Não se trata de perguntar 
por que o cinema explora a imagem da mulher, mas 
por que o desejo, que, em nossa sociedade, sempre 
pertenceu ao campo do masculino, precisa da imagem 
da mulher para se satisfazer. Fechamos essa apresen-
tação com duas falas consecutivas de Zizek que silen-
ciam as queixas, protestos e bravatas, respectivamen-
te, de Ana Cinesia, Zé Kinoscopio e Kidwood.

[...] se olharmos nossas experiências diárias mais co-
muns, de nós mesmos e de outros, [...] a maneira que nós 
imediatamente a experienciamos, nós apagamos, extraí-
mos a partir da imagem da outra pessoa, nosso parceiro, 
determinadas características, que são simplesmente 
muito embaraçosas para serem mantidas em  mente o 
tempo todo. Tipo, eu falo para você: claro que racional-
mente eu sei, você  está defecando, você está suando, 
para não falar outras coisas, mas, literalmente, quando 
eu interajo com você, isso não faz parte da imagem que 
eu tenho de você. Portanto, quando eu lido com você, 
eu não estou basicamente não lidando com o seu real. 
Estou lidando com a imagem virtual de você. E esta ima-
gem tem uma realidade, no sentido de que ela estrutura 
o jeito que eu lido com você. E então essa idealização 
é crucial. [...] imagem virtual que determina como nós 
interagimos com outras pessoas. Imagem virtual, no 
sentido de: embora nós interagimos com pessoas reais, 
nós apagamos, nos comportamos como se todas as “ca-
madas” da outra pessoa não existissem (ZIZEK, 2013).
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Pegue a pílula azul, a história acaba e você acorda 
em sua cama e acredita em qualquer coisa que você 
quiser. Pegue a pílula vermelha e você permanece no 
mundo das maravilhas, e eu lhe mostro o quão pro-
fundo e aonde leva a toca do coelho. Mas a escolha 
entre a pílula azul e vermelha não é na verdade uma 
escolha entre ilusão e realidade. [...] Eu quero uma 
terceira pílula! E o que é a terceira pílula? [...] uma 
pílula que me permita perceber - não a realidade por 
trás da ilusão - mas a realidade na ilusão em si mesma. 
Se algo fica muito traumático, muito violento, muito 
cheio de prazer [...] nós temos que «ficcionalizar”. 
Sexualidade nunca é somente eu e minha parceira 
(ou parceiros, seja lá o que você estiver fazendo), tem 
sempre um elemento fantasmagórico, um elemento 
de imaginação fértil que permite que eu me envolva 
na sexualidade. Há uma fascinação irresistível em nós, 
pelo menos para mim, nesta cena horripilante, quando 
Neo acorda da Matrix e toma consciência do que ele 
realmente é naquele contêiner fabril, imerso naquele 
líquido e conectado à realidade virtual, onde você é um 
objeto completamente passivo com sua energia sen-
do sugada de você. Então porque a Matrix precisa de 
nossa energia? Acho que a forma adequada de fazer 
essa pergunta é mudá-la para a questão: não porque 
a Matrix precisa da energia, mas porque a energia pre-
cisa da Matrix. Quer dizer, acho que a energia de que 
estamos falando é a libido, nosso prazer. Porque nos-
sa libido precisa do universo virtual de fantasias? Por-
que não podemos simplesmente apreciar diretamen-
te? Um parceiro sexual e por aí vai, esta é a pergunta 
fundamental. Porque precisamos desse suplemento 
virtual? Nossa libido precisa de ilusão para sustentar 
a si mesma. (ZIZEK, 2013).

4 FIM DA PELEJA

O apresentador sobe ao palco e dirige-se para a 
plateia. “Agradecemos a tão distinta audiência por 
sua atenção e interesse, esperando ter-lhes propor-
cionado diversão, cultura e entretenimento. Espera-
mos revê-los em breve com novas aventuras, cheias de 
picardia e emoção”. Kidwood sobe ao palco ovaciona-
do de pé pelo público ouvinte, recebe do apresentador 
um ramalhete de flores vermelhas, inclina lisonjeira-
mente o corpo agradecendo a mui amável plateia. 

O gesto de entrada é repetido por Zé Kinoscopio, 
também muito aplaudido, nessa hora, Zé dá um afetu-

oso abraço em Kid. Kid confidencia algo inaudível aos 
ouvidos de Zé que retribui com sorrisos e afagos. Por 
fim, Ana Cinesia retorna ao palco e o público vai ao 
delírio, gritos de bravo, são ouvidos de todos os lados 
da plateia, flores são jogadas aos pés da dama, que 
retribui o carinho com beijos e gestos afetuosos dire-
cionados ao público. 

Kid e Zé abraçam, um de cada lado a cintura de 
Ana. Os três em gesto coordenado se inclinam em 
agradecimento, as cortinas baixam. O público de pé, 
aplaude emocionado. As cortinas tornam a subir, o 
público vai ao delírio, mais palmas e gritos de bra-
vo! Depois de três ou quatro subidas e descidas de 
cortina finalmente as luzes se acendem de vez e o 
público caminha em direção as saídas. Na coxia, os 
três avatares retiram suas máscaras, com indiferen-
ça, silencio e cansaço.
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