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Resumo

Este artigo tem por objetivo investigar o processo de 
construção do discurso nas obras documentais de 
Eduardo Coutinho, analisando seu método de entre-
vista e como este afeta o comportamento dos perso-
nagens na execução da obra. A hipótese central do 
trabalho é a de que a intervenção do documentarista 
no diálogo com as personagens durante agravação 
das entrevistas permite a captura de um comporta-
mento autêntico e maior desinibição dessas. Tem 
como objeto a análise de duas obras deste diretor: 
Edifício Master (2002) e O fim e o princípio (2006).A 

proposta deste trabalho é analisar o método de abor-
dagem de   Coutinho para com suas personagens. 
Como são construídas, modificadas e representadas 
no produto final, o filme.
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Abstract

This article aims to investigate the discourse of the 
construction process in the documentary works of 
Eduardo Coutinho, analyzing your interview method 
and how this affects the behavior of the characters car-
rying out the work. The central hypothesis of this work 
is that the intervention of the documentary in dialogue 
with the characters while recording the interviews allo-
ws you to capture an authentic behavior and higher 
disinhibition of these. Its purpose is the analysis of 
two works of this director: Master Building (2002) and 

The end and the beginning (2006). The purpose of this 
paper is to analyze the Coutinho approach method to 
with their characters. They are constructed, modified 
and represented in the final product film.

Keywords
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RESUMEN 

Este artículo tiene como objetivo investigar el proceso 
de construcción del discurso de las obras documen-
tales de Eduardo Coutinho, su método de análisis de 
entrevista y cómo esto afecta el comportamiento de 
los personajes en la ejecución de la obra. La hipótesis 
central del estudio es que la intervención de la cineas-
ta en diálogo con los personajes durante la grabación 
de las entrevistas le permite capturar una auténtica y 
la mayoría de esta desinhibición conductual. Se cen-
tra el análisis de dos obras de este director: Edificio 

Master (2002) y El Fin y principio (2006). El propósito 
de este trabajo es analizar el método de enfoque Cou-
tinho hacia sus personajes. Se construyen, modifican 
y representados en el producto final, la película. 

PALABRAS CLAVE

Documental brasileño. Cine. Antropología Visual. Cli-
ma político y cultural de 1950.  La entrevista.
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1 INTRODUÇÃO

Eduardo Coutinho é um documentarista brasileiro 
com uma vasta produção nacional e internacional-
mente reconhecida. Nascido em São Paulo, cursou 
Direito na década de 1950, sem chegar a concluí-lo. 
Seduzido pelo cinema, chegou a participar de um 
concurso de perguntas e respostas na televisão, cuja 
temática era Charles Chaplin. Venceu algumas eta-
pas do programa, com o dinheiro do prêmio, mudou-
-se para a França, onde estudou direção e montagem. 
Formou-se em cinema pelo Institut des Hautes Études 
Cinématographiques (IDHEC), em Paris.

“Somente me interessam as coisas que são dos 
outros”, diz Coutinho3. Assim, dedicou-se a registrar 
a identidade do povo brasileiro por meio de seus hábi-
tos, modos e expressões. Curioso em saber como vive 
o outro, empenhou-se em revelar as dificuldades e os 
desejos da nação com sensibilidade e maestria. Do 
campo à cidade, da favela ao asfalto, seus documen-
tários procuram reunir as histórias de pessoas apa-
rentemente comuns, revelando assim, novas camadas 
de interpretação para aqueles que eram vistos sob um 
olhar banal, clichê e pré-concebido pelas mídias e 
classes dominantes.

Os trabalhos de Coutinho são identificados como 
documentários de entrevista (LINS, 2006), onde a 
conversa é a linha guia para a compreensão e análise 
do tema. Assim, seu método de entrevista é baseado 
num método de mínima intervenção, no chamado “dar 
a voz”, onde Coutinho suaviza o interrogatório, ofere-
cendo segurança e neutralidade aos entrevistados.

Cabra Marcado para Morrer (1984) é um de seus 
principais trabalhos. Interrompido em 1964 pelo gol-
pe civil militar, foi retomado dezessete anos depois e 
lançado apenas em 1984, numa década onde o cine-
ma brasileiro de longa-metragem já apresentava si-
nais de estagnação, devido ao período de censura e a 

3. No debate O sujeito (extra) Ordinário, em 11 de abril de 2004.

crise na obtenção de recursos e investimentos para a 
realização de produtos audiovisuais.

Hoje em dia a produção cinematográfica do Brasil 
está em pleno crescimento, especialmente os filmes 
do gênero documental. O estudo do método e dos 
modos de fazer cinema podem revelar novas possibi-
lidades para cineastas e estudiosos de cinema, sejam 
iniciantes ou veteranos.

2 PRELIMINARES

A década de 1950 foi determinante para o proces-
so de urbanização e industrialização que a socieda-
de brasileira viria a sofrer ao longo das décadas se-
guintes. Inserido no contexto do pós-guerra, o Brasil, 
alinhado aos Estados Unidos, foi contaminado pelo 
espírito de “progresso”, esperança e promessas de 
um futuro promissor, onde a produção industrial de 
bens de consumo modificaria o modo de se viver do 
povo brasileiro. 

Os governos que implementaram políticas desen-
volvimentistas ajudaram a consolidar, ao longo dos 
anos 1950, a imagem de um  país economicamente 
ascendente. O Brasil caminhava para se definir como 
uma sociedade urbano-industrial; o povo brasileiro 
presenciou a chegada da televisão ao país, além da 
expansão dos meios de comunicação tradicionais 
como revistas, folhetins e jornais. O rádio, também, 
teve grande influência neste período ao expandir-se 
e popularizar as radionovelas. Auxiliado pela cres-
cente publicidade para os novos produtos que che-
gavam ao país, consolidou-se a chamada sociedade 
brasileira de massa.

O cinema, também, sofreu transformações nessa 
época: das consagradas chanchadas nascidas nos 
anos 1940 às produções mais sofisticadas e com teor 
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político. O nacionalismo que contagiava a todos os 
setores do país não deixou de atingir a cena cultural4. 
Numa busca incessante por um autêntico cinema 
brasileiro, os intelectuais de esquerda iniciaram um 
processo de pesquisa e posterior produção de filmes 
onde fosse firmada uma nova e fiel identidade políti-
co-cultural para o povo. E é nesse cenário de mudan-
ças políticas e excitação pelas possibilidades de um 
Brasil predominantemente urbano e desenvolvido que 
viria a surgir o Cinema Novo. 

Os participantes deste movimento não se preocupa-
vam apenas com a revisão estética das produções na-
cionais. Motivados pelo ideal de nação e pelo marxismo, 
os cinemanovistas procuravam estabelecer um cinema 
que se propunha a ir contra a produção cinematográfica 
industrializada vinda do estrangeiro, representada prin-
cipalmente pelo cinema de Hollywood. Era preciso criar 
mecanismos de proteção e incentivo para que os artis-
tas brasileiros enfrentassem a iminente absorção de um 
comportamento antinacional que afetaria a burguesia e 
as demais camadas urbanas (SIMONARD, 2006).

O alvo principal do Cinema Novo eram as chan-
chadas: filmes produzidos no formato das grandes 
produções hollywoodianas cujos maiores sucessos 
foram paródias de filmes norte-americanos. Essas pa-
ródias eram bastante populares, mas muito criticadas 
pelos cinemanovistas por serem realizadas em série, 
sem elo com os costumes brasileiros e pela aparente 
ausência de conteúdo relevante em seu enredo5. De 
acordo com Coutinho “era um cinema para um públi-
co popular e infantil, que jamais ia ser levado a sério 
e que, portanto, não poderia mudar coisa alguma” 
(COUTINHO apud SIMONARD, 2006, p. 37).

A influência política do Partido Comunista do Bra-
sil (PCB), que operava ilegalmente desde 1947, a cria-

4. Sobre o nacionalismo, ver OLIVEIRA (1993), PÉCAUT (1990) e SIMONARD 
(2006).
5. Na década de 1970 os cinemanovistas terminam por reconhecer as contri-
buições das chanchadas, especialmente na abordagem de temas nacionais 
e no tornar explícito os modos de expressão, sobretudo a fala, do homem 
brasileiro.

ção da Petrobrás e a defesa do processo de industria-
lização nacional criaram um caldo de cultura político 
que contribuiu para a criação do Instituto Superior de 
Estudos Brasileiros (ISEB) e o Centro Popular de Cul-
tura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE).

O CPC foi fundando em São Paulo em 1961 e ganhou 
notoriedade por ter vínculos políticos com o Instituto Su-
perior de Estudos Brasileiros e a União Nacional dos Estu-
dantes. A proposta fundamental era de criar um elo entre 
a arte e o público. As manifestações culturais seriam o veí-
culo de transmissão da consciência de Brasil e ferramenta 
de reeducação da massa. Tanto o CPC quanto o Cinema 
Novo compartilhavam o sentimento de que a cultura po-
pular era alienada e não contribuía para o processo de 
libertação do povo, porque o denunciava para as classes 
dominantes (ROCHA, 1963). Assim, os intelectuais con-
ceberam uma nova abordagem da cultura popular que a 
instrumentalizava como ferramenta de tomada de poder, 
levando a um projeto cultural que objetivava reeducar a 
nação e seria conduzido pelos nacionalistas de esquerda. 

Foi no retorno ao Brasil, em 1963, que Coutinho 
teve contato com o CPC. Segundo ele, “o cinema foi 
uma necessidade para o CPC porque o teatro era en-
cenado para uma quantidade limitada de pessoas” 
(SIMONARD, 2006). Apesar de ser membro do CPC, 
Coutinho não participava ativamente do PCB, mesmo 
que ambos mantivessem estreitos laços intelectuais, 
ideológicos e atuassem com objetivos muito próximos. 

O Leon Hirszman disse assim: ‘Vamos ter que tomar um 
táxi porque tem reunião do Partido (PCB) às três e meia! 
’ Aí eu falei: ‘Mas Leon, eu não sou do Partido!’ [...] Eu 
assisti a várias reuniões do partido sem ser do Partido. 
Por isso eu acabei entrando. (SIMONARD, 2006, p. 32)

Assim, graças à formação no exterior, Coutinho tor-
nou-se gerente de produção do primeiro filme do CPC, o 
longa-metragem de episódios Cinco vezes favela (1962)6.

6. Este filme era composto pelos curtas Um favelado, de Marcos Farias, Zé da 
Cachorra, de Miguel Borges, Escola de samba, alegria de viver, de Cacá Die-
gues, Couro de gato, de Joaquim Pedro de Andrade e Pedreira de São Diogo, 
de Leon Hirszman.
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Com o sucesso da produção, Coutinho ficou encar-
regado pelo segundo filme do grupo, Cabra marcado 
para morrer, que foi interrompido durante as gravações 
em razão do golpe civil-militar de 1964. Não bastasse a 
censura, parte da equipe responsável pela sua produ-
ção foi presa sob a acusação de contribuir para a disse-
minação do comunismo na área rural da Paraíba, que já 
passava por conflitos relacionados à Reforma Agrária.

A produção do filme foi retomada apenas em 1980 
e concluída em 1984. Assim, Coutinho decidiu filmar 
o que havia acontecido com as personagens durante 
o intervalo de tempo em que as filmagens ficaram pa-
radas, bem como as consequências para a montagem 
e conclusão do filme, num claro sinal da recorrente 
metalinguagem tão presente em sua obra.

Na década de 1970, dirige algumas reportagens 
especiais para o Globo Repórter. São elas: Seis dias 
em Ouricuri (1976), Teodorico, o imperador do Sertão 
(1978) e Exu, uma tragédia Sertaneja (1979). Tais do-
cumentários conheceram sucesso de audiência e são 
lembrados por terem a ousadia de apresentar um Bra-
sil pouco conhecido – ou até mesmo duramente ma-
quiado pela mídia – para o restante do País. Nos anos 
seguintes, passou à direção de documentários com 
forte apelo sociocultural e político, entre eles Santa 
Marta – duas semanas no morro (1987), Boca de lixo 
(1993), Santo forte (1999), Edifício Master (2002) e O 
fim e o princípio (2006), sendo estes dois últimos, os 
objetos de análise deste artigo.

3 ANÁLISE FÍLMICA

O boom imobiliário é uma forte característica nas 
grandes cidades brasileiras, já enfrentado pelas me-
trópoles mundiais. Devido à grande valorização do 
espaço urbano, convencionou-se que a morada do 
progresso seria o edifício. Seguro e funcional parecia 
ser a solução perfeita para o problema do crescimento 
populacional. Copacabana, já em 1960, estava cheia 
deles. Longe dali, no Sítio Araçás, interior da Paraíba, 

sem prédios e apenas com casas simples feitas de pau 
a pique, o progresso ainda não chegou, esta entidade 
transformadora que muda sempre para melhor, di-
zem. Como vivem os moradores do bairro mais famoso 
do Brasil? Que histórias posso descobrir dos morado-
res de um lugar que ninguém, inclusive eu, conhece?

Possivelmente, foram esses questionamentos que 
levaram Coutinho a filmar Edifício Master, em 2002 e 
O fim e o princípio, em 2006. Os dois filmes retratam 
o homem e sua relação com o lugar onde mora. Seus 
medos e desejos. Como chegaram ali e para onde gos-
tariam de ir. Morar é verbo comum a todo ser humano. 
Mora-se nas ruas, em casas, nas favelas, nos prédios, 
na cidade ou no campo. Toda moradia, seja ela como 
e onde for, torna-se extensão daquele que mora ali. E 
quem a habita, a enxerga com os olhos de quem viveu 
uma intensa experiência de vida. Sendo o lugar onde 
se mora cheio de vínculos tão íntimos, fica claro que 
não é um local onde qualquer um tenha a permissão 
de entrar para modificar e levantar as memórias dei-
xadas ocultas.

Assim, para desvelar os dramas de cada morador, é 
preciso ter sensibilidade, cautela e uma enorme capa-
cidade de bloquear quaisquer julgamentos que pos-
sam surgir após a escuta do outro. Vista sua carreira, 
Coutinho parece uma das pessoas mais capazes para 
registrar tais histórias. O cineasta sempre esteve em 
busca de uma boa conversa. E esta poderia estar em 
qualquer parte. A câmera, quando bem administrada, 
pode ser de grande valia no registro e posterior tenta-
tiva de compreensão de um povo. O documentarista 
precisa ser sagaz e entender como a personagem se 
relaciona com a entrevista e a presença do equipa-
mento, deixando-a a vontade e permitindo que a sua 
expressão corporal permaneça o mais próximo possí-
vel da realidade, do “autêntico”. 

Entretanto, o cidadão contemporâneo – devido à 
massificação da televisão e das “coberturas jornalísti-
cas”, sobretudo, de festas familiares – já está bastan-
te habituado com a presença das câmeras, o que leva, 
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na maioria das vezes, a um comportamento artificial 
diante delas. Além disso, hoje a câmera é vista não 
apenas como uma ferramenta de registro, mas tam-
bém como uma arma de reivindicação para as deman-
das socioeconômicas, modificando, assim, o compor-
tamento daquele que é filmado.

Para um diretor que espera autenticidade na nar-
ração, é inaceitável uma personagem que se compor-
te numa lógica midiática preestabelecida e vulgar. A 
grande questão é registrar algo particular, e não uma 
ação que poderia ser atribuída a qualquer um. Encon-
trar tal personagem é cada vez mais difícil, justamen-
te pela evolução na maneira com que o expectador se 
relaciona com os conteúdos transmitidos pela televi-
são. A partir do momento que esta apresenta um com-
portamento padrão, seja de consumo, seja de opinião, 
a tendência natural é que o telespectador aja da mes-
ma forma apresentada quando estiver exposto diante 
de uma câmera. É como se o entrevistado desse ao 
repórter o que ele quer ouvir. 

Para a análise proposta não foram selecionadas 
todas as personagens dos filmes citados, porque Cou-
tinho repete alguns artifícios de entrevista com algu-
mas delas cujas análises não foram incluídas neste 
artigo. Somente as entrevistas onde um comporta-
mento fora da normalidade, envolvendo o diretor é 
que foram discutidas.

3.1 EDIFÍCIO MASTER (2002)

A chegada do novo milênio foi marcada por grandes 
acontecimentos midiáticos: o início da Internet no Bra-
sil, a grande cobertura dos ataques de 11 de setembro 
de 2001 e a estreia da edição nacional do Big Brother 
no ano seguinte. O público passou, cada vez mais, a 
encarar os acontecimentos transmitidos pela televi-
são sob uma nova perspectiva. O expectador parecia 
necessitar de conteúdos que fossem mais próximos de 
sua realidade. Uma tentativa, talvez, de se ver repre-
sentado com mais fidelidade na televisão e sentir que 
pertence de alguma forma, ao espetáculo midiático. A 

televisão é sedutora, prática: “sente-se e entretenha-
-se”. Todavia, Coutinho foge das atuações televisivas 
e frases feitas. Quer espontaneidade e procura sempre 
por personagens anônimas, pois, segundo ele:

Por que as pessoas anônimas são tão fantásticas? Porque 
elas têm muito menos a perder do que qualquer um de 
nós. Eu, por exemplo, odeio ser entrevistado. Porque eu 
tenho consciência do que é esse processo, do que pode 
virar... Não que eles sejam inocentes, mas estão muito 
mais desprotegidos. E, por isso, eu tenho a obrigação de 
protegê-los na montagem. (COUTINHO, 1999, p. 25).

Assim, em Edifício Master o diretor lida com o 
anonimato de cada personagem de forma peculiar. A 
ruptura do anonimato acontece ao longo da conversa, 
quando o diretor eventualmente incita as persona-
gens a contar uma situação vivida já identificada pre-
viamente pela equipe de produção na pré-entrevista7. 
É dessa forma que Coutinho consegue estabelecer um 
diálogo fluído. Sem um contato anterior da produção, 
as filmagens ficariam comprometidas, especialmen-
te devido à locação: um edifício, símbolo moderno da 
privacidade e anonimato. A conversa aqui é o agente 
revelador das camadas de intimidade de cada um.

A primeira cena do filme mostra, por meio das câme-
ras de segurança do edifício, a equipe de filmagem en-
trando no prédio. Num artifício metalinguístico, Couti-
nho parece propor certa hierarquia das câmeras, onde a 
sofisticada câmera de cinema não seria páreo para a dis-
creta e onipresente câmera de vigilância. Como se esta 
dissesse: “só eu que posso capturar a verdadeira vida dos 
moradores”. A dualidade se estende ao longo do filme, 
com cenas do sistema de segurança, onde ora a câmera 
de cinema filma as telas do circuito interno, ora é filma-
da. A silenciosa disputa era promissora: a equipe alugara 
um dos apartamentos por um mês. Numa das primeiras 
cenas a confusão inicial para entrar num dos elevadores 
com tantos equipamentos parece remeter à mesma con-
fusão quando se muda de uma casa para outra.

7. Para a realização deste documentário, Coutinho enviou uma equipe que 
passou uma semana no interior do edifício, conversando com os moradores e 
selecionando os entrevistados.
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Num caso raro de narração over na carreira ci-
nematográfica do diretor, Coutinho descreve rapi-
damente o prédio e conta que filmou, junto com 13 
equipes, a “vida” do prédio por uma semana. Perceba 
que, ao usar a preposição do, o documentarista coloca 
a construção como o suporte material para as histó-
rias e também como o personagem principal do filme, 
mais significante até que as próprias pessoas que 
ali vivem. A passagem do tempo soa irrelevante para 
aquele que é feito de concreto. 

E é com o primeiro depoimento que conhecemos a 
história do edifício. Vera é uma senhora de voz mansa 
que revela ter se mudado para o prédio com apenas 
um ano de idade. Encerra rapidamente sua resposta 
e olha para o diretor, que complementa: “quer dizer 
que praticamente a senhora passou todos esses qua-
renta e nove anos aqui?” A pergunta faz seu efeito 
rapidamente; impaciente, Vera interrompe o diretor 
para completar, enfática: “Todos os quarenta e nove 
anos eu passei aqui. Sem mudar do prédio”.  Coutinho 
sabia exatamente o que queria ouvir e sabia que uma 
pergunta, mostrando interesse, faria com que Vera se 
lembrasse do fato não mencionado anteriormente. Tal 
tática é recorrente no método de entrevista do docu-
mentarista e se mostra muito eficiente.

A intervenção de Coutinho nos diálogos é pontual. 
Algumas personagens são apresentadas sem quais-
quer perguntas ou comentários do diretor. O cineasta 
parece reconhecer naturalmente quem precisa de um 
pequeno empurrão para contar o que escondia ou não 
lembrava. 

O depoimento de Maria do Céu é marcado pelo 
bom humor da personagem, que conta como era vi-
ver no Master antes da chegada de Sérgio, o novo 
síndico entrevistado na cena anterior. Em tom nos-
tálgico, a senhora revela as confusões envolvendo 
alguns moradores que se reuniam de madrugada, 
na portaria do prédio, para beber e comer, reuniões 
essas das quais ela participou algumas vezes. Entu-
siasmada, ri ao lembrar que até os porteiros ficavam 

bêbados, “deixando a portaria jogada”, conta. Nesse 
momento Coutinho comenta: “A senhora tá contan-
do isso com certa alegria, com prazer!” O comentário 
incita Maria do Céu, que chega a encenar a fuga de 
alguns homens quando a polícia chegava para con-
trolar o tumulto. O simpático comentário consegue 
fazer a personagem sair da mera narração oral dos 
acontecimentos para a teatralização e expressão 
gestual da história compartilhada. É curioso como 
apenas uma rápida intervenção foi capaz de revelar 
espontaneidade e autenticidade no comportamento 
da personagem Maria do Céu.

Diferente das personagens citadas anteriormen-
te, Renata, uma jovem negra, relata exclusivamente 
aspectos de sua vida pessoal e em nenhum momen-
to faz referência à forma como ela vive no prédio. O 
tema de sua conversa é seu namorado norte-ameri-
cano Christopher, que não mora ali. A jovem sempre 
fala do companheiro com entusiasmo e parece per-
dida na conversa. Gesticula muito e mexe no cabelo 
constantemente, num evidente sinal de inquietude, 
o que leva a personagem a não conseguir concluir 
o raciocínio de cada fala. Assim, Coutinho faz per-
guntas simples para ela, numa tentativa de estabe-
lecer uma conexão, um referencial de realidade para 
a sonhadora. Ao final de algumas perguntas, Renata 
torna-se séria, ao falar da mãe que exigiu que a fi-
lha fizesse um aborto. O tema delicado e o posicio-
namento da jovem contra o aborto feito permitiram 
uma maior concentração da personagem. Coutinho 
cessa com as perguntas, deixando todo o espaço 
para a expressão de Renata. A intervenção aqui ser-
viu para enriquecer a narração do sujeito.

Em Edifício Master, a montagem dos depoimentos 
da maioria das personagens é feita com cortes secos. 
Enquadradas em primeiro plano, as personagens apa-
recem logo após o fim do depoimento anterior. Entre-
tanto, tal procedimento de montagem não é rígido. 
Algumas cenas são introduzidas com um travelling 
dos corredores estéreis até as personagens. O recurso 
transmite certa busca pela vida no prédio. 
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Esther, uma vaidosa senhora, é apresentada à equi-
pe pela produtora Consuelo Lins ainda na porta do 
apartamento. Coutinho a elogia: “Tá chique, hein!”, que 
responde “mas tem que ficar chique, né não?”. A entre-
vista havia iniciado. Sem perguntas, sem iluminação, 
sem nenhuma preparação técnica para a filmagem, 
Coutinho criou uma atmosfera despretensiosa e amiga. 
A entrevista flui tranquilamente e certamente o singelo 
comentário nos bastidores amenizou a tensão.

Já no depoimento da jovem Daniela, a equipe de 
produção inicia a conversa antes mesmo de entrar no 
apartamento da moça. Consuelo novamente está à 
frente da tarefa de iniciar o contato com a entrevista-
da antes de Coutinho e chama Daniela à porta:

– Ué, mas você não lembrava que era esse horário?
– Lembrava sim, só que eu fui acordada ao ser chama-
da à porta.
– Tem problema da gente tá filmando?
– Não... O problema é de quem vai assistir, porque eu 
acabei de acordar. Essa é minha cara.

Assim, desde o primeiro momento, Daniela se mostra 
plenamente consciente da construção de sua imagem 
para o espectador. Ao afirmar que aquela era sua cara, 
rompe a timidez e aceita definitivamente a sua exposi-
ção pública. Um corte seco leva o espectador ao interior 
do apartamento de Daniela, que aparece em primeiro 
plano. Aparenta ter perto de trinta anos e conta que tem 
problemas de sociofobia e neurose. Perguntada por Cou-
tinho, em tom analítico, se o motivo de seu estresse é a 
multidão de Copacabana, a professora de inglês respon-
de que não sabe se o problema são pessoas demais ou as 
calçadas estreitas ou ainda a fusão desagradável desses 
dois elementos. Logo após essa declaração, num corte 
seco, a câmera antes em primeiro plano posiciona-se 
logo atrás de Coutinho, num plano conjunto. 

Assim, o diretor aparece no enquadramento, tor-
nando-se personagem numa mise-en-scène que re-
mete à sala de um psicólogo. É raro Coutinho aparecer 
com tanto destaque no resto do filme. O diretor decidi-
damente quer ouvir o que a debilitada moradora tem a 

dizer. Muito mais do que gerar material para seu filme, 
quer se mostrar humano e compreensivo. Daniela con-
ta que gosta de pegar elevadores vazios, pois como não 
vê nem é vista, torna-se invisível, anônima. A declara-
ção é no mínimo controversa, já que ela está partici-
pando de uma entrevista para um documentário onde 
conta aspectos tão íntimos e que serão exibidos inter-
nacionalmente. Isso sem falar dos demais moradores 
do prédio, já que é muito comum não conhecer nada 
sobre quem dorme no apartamento ao lado. 

A preocupação em proteger as suas personagens 
está sempre presente. Na cena seguinte, Coutinho 
pergunta a Daniela: “Posso perguntar uma coisa?” 
Com a aprovação da jovem, questiona: “Por que a gen-
te conversa e você não olha pra mim?” A moradora se 
mostra surpresa com a pergunta do diretor, mas já tem 
a resposta na ponta da língua, provavelmente por ser 
uma pergunta recorrente. “Não porque o que eu este-
ja dizendo não tenha veracidade. Mas porque eu não 
sei se tenho autoconfiança para encará-lo”. Daniela, 
que desde o início da entrevista não olha diretamente 
para a câmera, passa a olhar para o diretor e afirma 
que só faz isso em situações onde a dita veracidade 
seja socialmente exigida, como numa entrevista de 
emprego. A moradora diz temer o contato visual e isso 
demonstra medo para as pessoas, o que a prejudica. 

A intervenção de Coutinho na personagem Danie-
la, em especial, transcendeu o papel de diretor. Deixou 
momentaneamente de ser um entrevistador para tor-
nar-se ouvinte. Deixou de ouvir para publicar e passou 
a ouvir para dar importância e significado para o que o 
foi dito. Coutinho não usa de suas personagens ao seu 
bel prazer, negligenciando seus sentimentos. Assim, a 
conversa com Daniela condensa seu método de entre-
vista e preocupação com os sujeitos de sua obra.

Alessandra é uma jovem de 20 anos, mãe e garota 
de programa. Após um breve relato de sua infância, 
seu relacionamento com o pai e como ficou satisfeita 
ao gastar todo o dinheiro ganho em seu primeiro pro-
grama num fast food, Coutinho questiona:
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– Eu quero saber como você teve coragem. É um depoi-
mento corajoso, entende. Por que você tomou a deci-
são de falar? Porque é um filme. Vai passar no cinema 
depois. Explica isso.
– Não é coragem. Isso é normal. Eu acho normal. Isso 
pra mim é uma coisa normal. 

Apesar de se dizer despreocupada com o fato de 
muitas pessoas de sua família saberem sobre sua pro-
fissão, Coutinho sabe das consequências de tamanha 
exposição. Sua intervenção não necessariamente ten-
ta conter a personagem, mas mostra sua constante 
preocupação em proteger o entrevistado e não criar 
um cenário onde faça juízo de valor de quem fala.

Por fim, um aspecto recorrente em Edifício Master 
são as pequenas performances musicais de algumas 
personagens. São elas: Nadir, uma senhora que vive só 
e cantava em festivais, João, Fábio e Bacon, amigos e 
membros de uma banda que moram juntos e sonham 
com uma grande carreira musical, Jasson, aposentado 
que compôs o samba Favela, interpretada por Marisa 
Gata Mansa, Henrique, um senhor que conheceu e can-
tou com Frank Sinatra quando morava nos Estados Uni-
dos, Suze, que foi dançarina e cantora na juventude e 
chegou a fazer shows no Japão, e Paulo Mata, treinador 
de futebol aposentado e que compusera e lançara um 
disco. Algumas dessas performances são solicitadas 
por Coutinho com muita simpatia. Outras são mostra-
das logo na primeira cena de cada depoimento. Cantar 
parece uma maneira fiel de apresentar tais persona-
gens, pois as músicas representam o estilo, a idade e o 
sentimento de cada pessoa entrevistada. Falam de soli-
dão, o tempo, a vida na favela, amores e educação. Tais 
apresentações criam uma relação entre o cineasta e o 
entrevistado. O entrosamento é importante para esta-
belecer uma conversa mais orgânica e íntima, e, numa 
espécie de acordo, diretor e personagem cooperam, 
privilegiando a performance e sua autenticidade.

3.2 O FIM E O PRINCÍPIO (2006)

Coutinho, em busca de histórias fascinantes, par-
te em direção ao sertão da Paraíba. Desta vez com 

uma nova metodologia de trabalho onde abandona a 
pré-entrevista, os estudos prévios da locação e, prin-
cipalmente, de pré-produção. O fim e o princípio pode 
ser considerado um filme de improviso, onde nada é 
planejado e o risco de falha é iminente. O documentá-
rio começa com uma série de travellings mostrando a 
paisagem do sertão e com uma narração over de Cou-
tinho explicando a proposta do filme:

Viemos à Paraíba para tentar fazer, em quatro se-
manas, um filme sem nenhum tipo de pesquisa pré-
via. Nenhum tema em particular, nenhuma locação 
em particular. Queremos achar uma comunidade rural 
de que a gente goste e que nos aceite. Pode ser que a 
gente não ache logo e continue a procura em outros 
sítios e povoados. Talvez a gente não ache nenhum. E 
aí o filme se torne essa procura de uma locação, de 
um tema, e, sobretudo, de personagens.

A única pesquisa feita previamente foi a busca por 
um hotel, sendo este o fator mais próximo de determi-
nar o rumo da filmagem. A partir do hotel, a diretora 
de produção Raquel Zangrandi conseguiu o contato 
de Rosilene Batista, uma agente voluntária da Pasto-
ral da Criança. Conhecida por Rosa, ela certamente é 
um bom ponto de partida para produção do filme, pois 
conhece muitas comunidades rurais na região e seus 
moradores. 

Na cena seguinte, Coutinho chega ao Sítio Araçás, 
onde Rosa mora. Reunida com parte de sua família, se 
mostra comunicativa e atenta às necessidades da equi-
pe de filmagem. Quando questionada sobre o motivo 
da equipe estar ali, Rosa responde não saber direito, 
acha que é uma exibição de cinema. O cineasta explica 
rapidamente que pretende fazer um filme e quer co-
nhecer as histórias do povo da região, quer saber como 
se viveu e ainda se vive no sertão, sem estender muito a 
explicação para não gerar expectativas.

Há um corte para a avó de Rosa, uma senhora de 
94 anos que vivenciou uma grande seca em 1915. 
Rosa apresenta desenvoltura com o processo de fil-
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magem e pede a avó que fale mais alto para o micro-
fone capturar sua voz, além de incentivá-la a se apro-
fundar em suas memórias e contar detalhes. Com 
dificuldade, diz que passou muita fome e sua vida 
foi marcada por muito trabalho duro. Rosa quer mais 
e pergunta sobre o tempo em que a senhora rezava 
para as crianças doentes, solicita, por fim, que a avó 
reze para ela. A benzedeira o faz em voz alta e Rosa 
eventualmente olha para a equipe de produção, como 
se procurasse a aprovação da performance e se a ma-
nifestação era um material fílmico relevante. A partir 
de então, Rosa assume o posto de produtora do filme, 
atuando diretamente nas entrevistas e analisando a 
potencialidade dos personagens locais em construir 
uma boa narração.

No dia seguinte, Rosa e a equipe partem em busca 
de alguns povoados nas redondezas. Ao chegar ao pri-
meiro, Riachão dos Bodes, Coutinho pergunta à agente 
se ela já sabe o que vai dizer para os moradores. Pede 
que explique que é um filme que se passa no sertão. 
Rosa concorda e diz que se não souber, perguntará ao 
cineasta. A agente cumprimenta um membro da fa-
mília e, da porta de casa, recebe Rosa, outra morado-
ra. Sem perder tempo pergunta como é a sua vida no 
sertão e a senhora responde que é muito sofrida, mas 
mesmo assim diz que tem uma vida boa, pois não há 
motivos para dizer que é ruim. Coutinho não faz nenhu-
ma intervenção e na cena seguinte pergunta a agente 
sobre os outros moradores do local. Rosa fala de José, 
que é presidente da associação da comunidade e, in-
centivada pelo diretor, vai até a sua casa. Pergunta se 
as coisas estão boas e, ciente da presença da equipe de 
filmagem, José responde que as condições estruturais 
do local estão precárias. Não há um bom trator, é difí-
cil ter um transporte que leve os moradores até a rua 
que fica há 15 km e é tudo muito difícil para todos que 
moram ali. Durante a fala de José, que é interrompida, 
surge uma nova narração over de Coutinho:

Dois de dias de filmagem em Riachão dos Bodes e comu-
nidades semelhantes nos convenceram a interromper a 
busca de lugares. Na verdade, a gente sentiu que a re-
lação de Rosa com os moradores não ia muito além das 

questões de trabalho. Não criava, realmente, intimidade. 
Daí, decidimos nos concentrar em Araçás. A comunidade 
onde a família de Rosa vive a mais de um século.

A interrupção na fala de José soa como um ver-
dadeiro “cale-se”. Isso porque o líder local assume 
uma posição fragilizada, onde sua fala se torna um 
discurso contra o status quo da vida sertaneja. Couti-
nho não aceita mais esse tipo de personagem em seus 
documentários, pois só reclamar dos problemas e não 
acrescentar outras histórias em sua narração remete 
a um comportamento tipicamente tele jornalístico, 
mecânico e previsível.

Decidido a fazer o filme, Coutinho inicia as entre-
vistas com os moradores do Sítio Araçás e conta com 
a ajuda de Rosa para a tarefa. A agente, que também 
é professora de alfabetização, chega a fazer um pe-
queno mapa com os limites do sítio, onde cada famí-
lia mora, quais as suas relações de parentesco e uma 
pequena descrição de cada morador. Além disso, Rosa 
fez um levantamento de personagens que poderiam 
ser interessantes para o filme durante os dois meses 
em que a produção ficou parada por Coutinho ter ado-
ecido. O cineasta revela numa entrevista o seu entu-
siasmo com o ato da agente ao retornar:

Eu cheguei lá, ela tinha no caderninho dela 86 casas, 
quem morava, quantas pessoas e a opinião dela da 
pessoa. Que era uma loucura, como é que ela ia saber 
o que é que é um personagem? Mas era assim. Uns da-
vam certo, outros não... Então, foi uma forma genial de 
chegar, e tinha que chegar com a câmera ligada, e ver 
como a pessoa recebia a gente8.

Resolvidas as condicionantes, Coutinho inicia as 
entrevistas. Rosa leva a equipe até a casa de Mariqui-
nha, uma das moradoras mais antigas de Araçás. Um 
travelling apresenta a simples moradia da senhora 
antes de se sentar numa cadeira em frente ao diretor 
e falar sobre seus dias de benzedeira, crenças e seu 
temor pela morte. Coutinho parece acreditar que a 
naturalidade com que a personagem lida com a morte 

8. Entrevista concedida na ONG CECIP, no Rio de Janeiro, em 18 de novembro 
de 2006.
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não a faz temê-la e pergunta: “Então a senhora não 
se preocupa com a morte, preocupa?” Mariquinha re-
truca: “Eu tenho muito medo. O senhor não tem não?” 
Sem delongas, o diretor responde: “Claro que tenho”. 
Tal resposta insere Coutinho numa autêntica conver-
sa, onde o diretor dissolve seu papel de entrevistador 
e passa a revelar seus temores. Além disso, o fato da 
faixa etária do diretor ser próxima a da personagem 
gera um sentimento de cumplicidade e compreensão, 
o que é indispensável para o fluir das entrevistas. 

Mais à frente, na mesma cena, Mariquinha, antes em 
silêncio, para, olha para o diretor e diz: “Esse homem é 
tão sério, de onde ele é?” A equipe cai em risadas com o 
comentário inesperado e quebra o protocolo de silêncio 
absoluto num set. Coutinho responde após alguns se-
gundos de silêncio: “Mas a senhora gosta de gente sé-
ria ou não?” Mariquinha retruca: “Eu não gosto de gente 
muito séria, não. Assim como o senhor, é tão bonzinho... 
é de conversar... fofoqueiro...” A senhora sorri e dá um 
tapinha na perna do cineasta, num gesto de amizade e 
igualdade. Além disso, a pergunta mostra certa preocu-
pação do diretor quanto ao seu método de entrevista. A 
cena acaba logo depois e não se sabe se Coutinho teria 
mudado sua postura em relação à senhora.

Leocádio é um senhor que mora só e foi descrito 
por Rosa como um “metido a sabichão por saber ler”. 
A equipe chega a sua casa, mas as portas estão fecha-
das. Rosa acha que ele pode estar numa casa vizinha 
e, com o pedido de Coutinho para que chame o idoso 
à janela, chama Leocádio, que dormia. Ao surgir na 
janela diz que está “sem pontuação pra nada” e que 
o diretor o dispensasse para outro dia. Coutinho se 
mostra compreensivo com o idoso e pergunta qual 
hora era melhor para ele. Há um corte seco e a partir 
daí Leocádio fala sobre o que gostava de ler, os moti-
vos que o levaram a viver solteiro e afirma que Couti-
nho é “como Pedro Álvares Cabral, quando descobriu 
o Brasil”. O diretor disfarça dizendo que alguns dizem 
que sim, mas ele não tinha certeza disso. Leocádio é 
sagaz e parece enxergar o cineasta como um explora-
dor do Brasil. 

Devido ao corte, não está claro se Coutinho voltou 
em outra oportunidade para gravar. A fala simpáti-
ca do diretor, a equipe relativamente pequena (dez 
pessoas) e a flexibilidade de horário para a gravação 
amenizaram a tensão da entrevista, o que permitiu 
um comportamento mais vívido à Leocádio. Depois do 
corte, o solitário morador se mostra mais disposto ao 
diálogo, trazendo para sua narração gestos e expres-
sões que enriquecem seu discurso.

Vigário e Antônia se conheceram de forma pecu-
liar. Segundo Vigário “Eu perguntei se ela queria cozi-
nhar um feijão e ela disse: eu fico. Aí ficou”. O homem 
inicia sua entrevista, sozinho, enquanto Antônia troca 
de roupa para a filmagem. Ao final das perguntas, um 
silêncio de aproximadamente seis segundos acomete 
Vigário. Ele espera impaciente a vinda da esposa ao 
set. Antônia está distraída e o diretor fala com ela em 
vão. Vigário está tenso e diz a sua mulher que Couti-
nho estava falando com ela. As perguntas começam e 
Antônia permanece seca em suas respostas ao longo 
de toda a conversa. É então que surge mais uma mar-
ca do método de Coutinho: ao invés de simplesmen-
te fazer cortes para só exibir os momentos da fala da 
personagem, o diretor “sacrifica” o tempo cinemato-
gráfico em respeito à personalidade distante e desa-
tenta da personagem. Coutinho sabe que, neste caso, 
a abstenção em fazer qualquer intervenção, para que 
Antônia preste a atenção na câmera, é crucial para 
capturar os gestos discretos, as trocas de olhar entre 
o casal, o sentimento de que o tempo no sertão passa 
muito mais devagar e o principal: que o silêncio du-
rante a fala também comunica.

Chico Moisés tem 57 anos, tem um semblante sério 
e inicia sua entrevista com certa resistência. Coutinho 
percebe a tensão nas respostas secas e a conversa não 
ganha ritmo. As perguntas soam perdidas e o diretor 
ainda não consegue criar uma linha narrativa para o 
diálogo. Somente quando pergunta ao homem se ele 
teve filhos, o clima muda. Chico é irônico e diz: “A mu-
lher?” Coutinho não entende a piada e repete a pergun-
ta, querendo saber o porquê de ele ter falado aquilo. 
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“Porque foi ela quem teve”. O tom de voz do diretor 
muda, fica sério. Mas é a partir desse momento que ele 
compreende a personalidade contestadora e provocati-
va da sua personagem. Coutinho aceita a disputa além 
do risco de perder o controle da entrevista. 

O desenrolar da entrevista é um verdadeiro tênis 
de mesa, onde o diretor e o narrador precisam ser rá-
pidos na compreensão das intenções verbais e rebatê-
-las, a fim de mediar os objetivos de cada um. Chico se 
destaca em O fim e o princípio por se mostrar visivel-
mente indisposto para a conversa e somente com uma 
provocação feita – e aceita por Coutinho – é que uma 
relação de empatia e certa cumplicidade surgem en-
tre os dois. Mais à frente, na cena final de despedida, 
Chico foi capaz de colocar Coutinho em situações crí-
ticas, questionando os valores espirituais e morais do 
diretor, numa clara inversão de papéis. Somente com 
o jogo de cintura e a experiência do diretor é que foi 
possível a adição do exímio narrador ao filme.

Algumas personagens são convidadas a apresen-
tar alguma produção artística ou um ofício. Assim 
como em Edifício Master, Coutinho exibe os feitos 
de alguns moradores, caracterizando quem vive ali e 
a própria locação. Zefinha fia tufos de algodão, uma 
prática antiga. Um homem não identificado guia o 
gado pelo campo, berrando. Lice faz bordados com 
temas rurais. Zequinha Amador mostra o troféu ga-
nho num concurso de poesias e declama sua poesia 
campeã. Nato oferece ao diretor “água de mina, ca-
vada à braço”, que soa como uma iguaria do sertão. 
Assis mostra seu “boinho”, um artefato que serve para 
fazer fogo e fumar; ele o considera como uma relíquia, 
que será deixada para seus netos. Mariquinha mostra 
como acende seu cachimbo, usando uma lamparina, 
em primeiro plano. Tais gestos e atividades falam tan-
to quanto a voz e são indispensáveis para a compreen-
são do modo de vida dos habitantes do Sítio Araçás e, 
por que não, do povo sertanejo.

A boa receptividade dos moradores e os vínculos 
criados entre a equipe e o povoado certamente contri-

buiu para o reaparecimento de algumas personagens 
ao final do filme, onde já familiarizadas com a equipe 
e os equipamentos de filmagem, animam-se para uma 
última conversa com o diretor. 

A preocupação em avisar a todos que a equipe está 
de partida e só voltará após um ano para a apresen-
tação do filme remete à típica educação nordestina, 
onde as visitas são bem recebidas com comidas e be-
bidas e os anfitriões se preocupam em oferecer o me-
lhor. O clima amistoso pedia uma saudação de parti-
da. Diferente dos filmes anteriores, Coutinho resgata 
a maioria de seus personagens para a sua despedida 
de Araçás e é impossível não lembrar a cena de final 
de Cabra Marcado para Morrer (1984), onde Elizabeth 
Teixeira faz um discurso de despedida.

4 COUTINHO E SUAS CONVERSAS

As análises fílmicas revelaram algumas ques-
tões envolvendo o comportamento do diretor com 
suas personagens, o que pede a discussão das va-
riações entre os dois filmes e como eles se comuni-
cam. Além disso, inseridos em contextos extremos, 
o método de entrevista e as intervenções feitas pelo 
diretor mudaram, especialmente devido à ausência 
de pré-entrevista, o que traz a necessidade de estu-
dar tais modificações. É necessário fugir das dico-
tomias ao tentar comparar um filme ao outro. Um 
urbano, outro rural. Um se passa num bairro famo-
so, o outro num lugar desconhecido e imprevisível. 
Apesar das rasas associações que podem ser feitas 
e da visível diferença entre as locações e as perso-
nagens, Coutinho, por meio de suas conversas, ofe-
rece pistas de que ele lida com os entrevistados dos 
dois filmes de forma semelhante. 

Em Edifcício Master, a câmera torna-se instrumen-
to de quebra do anonimato. Analítica, permanece fixa 
num tripé por quase todo o filme. Há pré-entrevistas e 
as personagens agem com certa moderação, parecem 
saber o que não fazer diante das câmeras. O próprio 
sistema de vigilância do prédio, o confinamento nos 
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apartamentos, a familiaridade com os meios midiáticos 
e a inserção numa cidade violenta e populosa parecem 
ter educado os habitantes, mediando sutilmente a for-
ma como se relacionam com a equipe de filmagem. 

Já para os moradores do Sítio Araçás, a câme-
ra é inofensiva, dinâmica e soa curiosa. Além disso, 
a imprevisibilidade na produção do filme exigia que 
esta permanecesse ligada desde o primeiro contato 
com os entrevistados. Apesar do risco de perda na 
espontaneidade, as personagens também mostraram 
familiaridade com o aparato cinematográfico, alguns 
chegando a trocar de lugar com o entrevistador, como 
fazem Leocádio e Chico Moisés.

Os anos de diferença entre os dois filmes podem 
elucidar a mudança na forma como as entrevistas 
foram conduzidas. É natural que o método do diretor 
evolua ao longo dos filmes feitos devido às novas ex-
periências cinematográficas vivenciadas. 

Edifício Master é definitivamente um filme urba-
no: fala de vigilância, violência, carreira profissional, 
logo o ritmo apressado é evidente até mesmo na forma 
como  Coutinho produz  o documentário: a pré-entre-
vista é útil para filtrar os moradores mais interessan-
tes para o filme e otimizar os diálogos com aqueles 
cujas histórias já eram sabidas. Além disso, o diretor 
soa um tanto quanto impaciente, regulando os rumos 
da conversa para que os entrevistados não saiam mui-
to da linha narrativa que vinha sendo estabelecida e 
os conduz para a revelação de fatos vividos intensos e 
que já haviam sido analisados na pré-produção. 

Em Araçás, o método sofre alterações interessan-
tes: por não conhecer ainda suas personagens, o di-
retor se vê vulnerável, refém do imprevisível. Por não 
conhecer de antemão os moradores mais interessan-
tes, parte para o garimpo das narrativas sertanejas. O 
imprevisível, tanto no modus operandi da produção ci-
nematográfica quanto no que tange àqueles que ain-
da serão apresentados por Rosa, exige certa cautela 
nas conversas. Coutinho inicia a maioria dos diálogos 

contanto a proposta de seu filme, a fim de suavizar o 
primeiro contato do diretor com o morador e do mora-
dor com a câmera. Agora, as correções tão presentes 
em Edifício Master dão lugar a uma meticulosa con-
versa, onde o diretor busca descobrir o que tais per-
sonagens guardam em seu íntimo e, tão importante 
quanto, como acessar tais memórias.

Um dos aspectos mais relevantes que levaram à mu-
dança no método de entrevista foi a diferença de idade 
entre os grupos dos dois filmes. Edificio Master lida com 
moradores jovens e também alguns idosos. Estes últi-
mos falam da vida com certo entusiasmo, em tom nos-
tálgico. Já em O fim e o princípio, apenas Rosa é jovem.

Coutinho tem uma maneira particular de lidar com 
seus documentários, um estilo próprio repleto de re-
ferências identificáveis em seus variados trabalhos e 
nominado por Lins (2004) como minimalismo estético. 
Tal estética dispensa da montagem do documentário 
quaisquer elementos que não tenham sido capturados 
in locco, favorecendo a fala e o gesto de seus entrevis-
tados. Edificio Master não fala sobre viver em prédios 
ou na cidade e O fim e o princípio muito menos sobre 
o sertão. Ambos falam sobre pessoas e suas formas de 
ser, assim, ao lidar com a variedade de indivíduos en-
volvidos, Coutinho também se desdobra em diversos 
modos de ser e entrevistar, oscilando entre pergunta 
e silêncio, a fim de conseguir uma autêntica narração.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

O questionamento norteador deste artigo foi como 
as interrupções feitas pelo cineasta Coutinho conse-
guem extrair de seus entrevistados o necessário para 
construir uma narrativa autêntica e desinibida para 
seus documentários. Partindo de dois trabalhos, Edifício 
Master (2002) e O fim e o princípio (2006), o artigo apre-
sentou, por meio das análises fílmicas, as estratégias e 
os métodos utilizados para criar empatia e confidência 
na relação entre cineasta e entrevistado. No primeiro 
filme, a equipe de produção de Coutinho realizou uma 
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pesquisa prévia, reconhecendo e identificando os espa-
ços onde as filmagens ocorreriam, bem como as perso-
nagens que teriam seus depoimentos registrados para o 
filme. Em O fim e o princípio, a doença do diretor duran-
te a sua produção determinou uma abordagem diferente 
na escolha das personagens e na própria condução dos 
depoimentos, que se deu como se o diretor também esti-
vesse tateando na relação com suas personagens.

Em ambos os filmes, a construção de qualquer diá-
logo depende, primordialmente, da capacidade de ar-
ticulação dos elementos participantes e somente por 
meio da concessão mútua os saberes podem ser com-
partilhados. Nas obras escolhidas ficam registrados os 
artifícios do diretor, que vão desde a completa dedica-
ção em ouvir e apenas ouvir o que sua personagem tem 
a dizer, onde sua “abstenção” é primordial para o sin-
cero depoimento de quem fala, até a troca de ironias e 
provocações, onde entrar no jogo de disputa pela razão 
foi o que restou para garantir o desenrolar da narrativa. 

Coutinho abriu caminhos e desenvolveu um método 
próprio de entrevistar seus personagens. Se Coutinho se 
dispôs a fazer filmes com os outros e não sobre os ou-
tros, era imprescindível que ele trabalhasse suas perso-
nagens para que estas executassem, involuntariamente, 
sua melhor performance. Assim, as intervenções feitas 
pelo documentarista ao longo de suas conversas não são 
instrumentos de manipulação, típico da reportagem te-
levisiva, e sim elementos catalisadores de uma narração 
lúcida, legítima e, definitivamente, humana.
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