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RESUMO

O artigo analisa fragmentos de um episódio da vida 
da ex-cativa Gertrudes Rosário Maria da Concei-
ção que circulou entre Pernambuco, Pará e Ceará 
na busca por viver a liberdade completa após 13 
de maio de 1888. Utilizamos, para esse fim, um re-
curso de habeas corpus aberto na cidade do Recife 
no ano de 1890, em que localizamos uma carta, 
ofícios policiais e depoimentos da ex-escravizada. 
A trajetória de Gertrudes permite-nos discutir as 
disputas para garantir a autonomia, a circulação 
e os direitos à maternidade para mulheres negras 
no pós-abolição.

Palavras-chave

Pós-abolição, mulheres cativas, maternidade escra-
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1 Este trabalho faz parte de um projeto de pesquisa financiado 
pelo edital universal do CNPq que tem como título - Abolição e 
pós-abolição em Pernambuco: experiências, trajetórias e direi-
tos (1880-1910). Como se pode notar pelo título é um projeto 
bem abrangente, pois como o tema do pós-abolição tem pro-
duzido uma discussão mais consistente e sistemática no Brasil 
nas últimas duas décadas, os estudos ainda estão por se fazer. 
Pernambuco, por exemplo, vem desenvolvendo os primeiros 
trabalhos sobre a temática recentemente, mas ainda há muito 

o que ser desbravado para a região.
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ABSTRACT

The paper analyzes fragments from an episode in the life of the ex-captive Gertrudes Rosário Maria 
da Conceição that circulated between Pernambuco, Pará and Ceara aiming to live the whole freedom 
after May 13th of 1888. For this reason, I use the legal appeal of Habeas Corpus opened in the city of 
Recife during the year of 1890 where we located a letter, police offices and testimonials of the ex-
-slave. The trajectory of Gertrudes allows us to discuss the disputes in order to ensure the autonomy, 
circulation and rights to maternity for black women in the post-abolition.
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RESUMEN

El artículo analiza fragmentos de un episodio de la vida de la excautiva Gertrudes Rosário Maria da 
Conceição que circuló entre Pernambuco, Pará y Ceará en busca de vivir en completa libertad des-
pués del 13 de mayo de 1888. Para ello, usamos un recurso de hábeas corpus inaugurado en la ciudad 
de Recife en el año 1890, en el que localizamos una carta, documentos policiales y testimonios de 
la exesclava. La trayectoria de Gertrudes nos permite discutir disputas para garantizar la autonomía, 
circulación y derechos de maternidad de las mujeres negras en el periodo posabolición.
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Posabolición, mujeres cautivas, maternidad esclava, Pernambuco
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1 INTRODUÇÃO

No Brasil, em grande medida, os estudos sobre o pós-abolição emergiram como resultado de pes-
quisas e questões levantadas pela historiografia contemporânea da escravidão, notadamente, sobre 
as temáticas que envolvem trajetórias de ex-cativos, a família escrava, o labor das pessoas submeti-
das à escravidão, o acesso à liberdade pela via judicial entre outras questões (GOMES, 2016). 

A rica historiografia da escravidão brasileira tem apresentado, nas últimas décadas, um número 
significativo de estudos, que tratam das diversas composições/arranjos familiares dos cativos e a 
sua longevidade. Isso não significou, contudo, que os escravizados e seus descendentes não tives-
sem problemas para permanecerem unidos durante a vigência legal da escravidão. Mas a partir 
desses estudos, foi possível iniciar pesquisas sobre a organização da família negra, o apadrinha-
mento, o sistema de nomeação, a precariedade da liberdade, a racialização, o acesso e a organiza-
ção do trabalho no imediato pós-abolição. 

Consideramos, ainda, no que diz respeito aos desdobramentos historiográficos, como sublinhou 
Maria Helena Machado e Marília Ariza (2018), que, apesar da renovação da historiografia da escravi-
dão brasileira das últimas décadas, temos poucos estudos específicos sobre a realidade enfrentada 
pelas mulheres submetidas à escravidão3. Estenderemos esse entendimento para as experiências de 
exploração da força de trabalho e interdição da autonomia vivenciadas por mulheres ex-cativas no 
período do imediato pós-abolição para o contexto pernambucano.

No presente artigo, pretendemos discutir como as limitações impostas a uma mulher negra, egressa do 
cativeiro, incidiram em seu projeto de liberdade que compreendia o direito de movimentar-se sem dar satis-
fações a ninguém, autonomia para chefiar a sua família e a possibilidade de ficar na companhia de sua filha.

O evento tomado em análise refere-se à tentativa de uma mulher negra de recompor os laços 
familiares quebrados pela escravidão na cidade do Recife no ano de 1890. O caso permite vislumbrar 
uma dimensão importante da vida de mulheres egressas do cativeiro e as intromissões para vivenciar 
a maternidade de forma mais autônoma. As mulheres negras, muitas vezes, tinham a maternidade ne-
gada em sua totalidade por conta das compreensões sobre os cuidados com a prole serem marcados 
fortemente pela interseção de gênero e raça. Esse episódio oportuniza também acessar fragmentos 
da atuação dos abolicionistas em relação à população egressa do cativeiro no pós 13 de maio de 1888. 

Para discutir essas questões, utilizamos uma solicitação de habeas corpus a respeito do seques-
tro de uma criança. Nesse maço de papéis velhos que estão sob a guarda do Memorial da Justiça de 
Pernambuco localizamos fragmentos da história de uma mulher que viveu parte de sua existência 
sob a condição de cativa, e nos permite vislumbrar como ela buscou estabelecer um certo grau de 
independência e formas de reaver sua filha. A documentação criminal foi o elo capaz de restabelecer 
o contato com as vivências da ex-escravizada Gertrudes Rosario Maria da Conceição, bem como de 
deslindar os processos históricos vinculados a sua trajetória.

3 Nos últimos anos, a temática vem ganhando destaque com a publicação de importantes obras como: XAVIER, Giovana; FARIAS, 
Juliana B.; GOMES, Flávio. Mulheres negras no Brasil escravista e do pós-emancipação. São Paulo: Summus/Selo Negro, 2012.
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2 LAÇOS FAMILIARES, RELAÇÕES DE GÊNERO E A EXPERIÊNCIA DA ESCRAVIDÃO

No habeas corpus aberto em 1890 na cidade do Recife, encontramos a história de uma jovem 
mulher negra acusada da “faina de pegar crianças”4. Gertrudes Rosario Maria da Conceição era uma 
criada doméstica de 21 anos de idade, ex-escravizada, não sabia ler e escrever, solteira, de origem 
africana – indicada como da Costa da África (ela afirmou ter chegado ao Brasil aproximadamente com 
um mês de nascida e, por isso, concluímos que ela foi traficada ilegalmente para o Brasil, podendo 
ser considerada africana livre) e mãe da pequena Olindina. 

A acusada, de acordo com seu depoimento, seguiu, em 1888, para a província do Pará e, por isso, 
deixou Olindina ainda bebê, temporariamente, aos cuidados da família Siqueira, moradora no pátio 
de São Pedro. A separação de mães e filhos por um determinado tempo, mesmo sendo arriscado, tam-
bém estava entre as estratégias necessárias para conquistar a efetiva liberdade de ambos. Ao tentar 
reassumir sua filha, a família guardiã recusou-se a entregar-lhe a menina e Gertrudes não esmore-
ceu, reivindicou o que compreendia ser seu direito – que era ter Olindina em seus braços.

O caso apresentado de forma tão breve não pode ser entendido como uma história pouco relevan-
te. O episódio permite-nos observar mais de perto as experiências de uma mulher negra em Recife no 
imediato pós-abolição e as redes de apoio forjadas por ela nos embates, promovidas pelo movimento 
abolicionista pernambucano. Essa história integra também dimensões da vida familiar de ex-cativos, 
seus projetos de liberdade e a imposição de formas de dominação de libertos e seus descendentes.

Com a abolição em 1888, multiplicaram-se as mulheres libertas que lutavam para sobreviver e 
cuidar dos seus filhos. Muitas delas decidiram atravessar grandes distâncias e obstáculos para reunir 
os familiares dispersos. A reorganização das famílias partidas pela escravidão e mesmo pelo seu le-
gado nefasto para as populações de pele escura ocorreu no contexto dos Estados Unidos pós-Guerra 
da Secessão, para o qual temos os estudos produzidos pelo historidor Eric Foner (1988). 

A partir de suas análises, podemos tomar questões norteadoras do seu livro para examinar o caso 
brasileiro/pernambucano a fim de compreender as formas que os ex-escravizados encontraram para 
afastarem-se das marcas da escravidão – como as manifestações em massa, possuir armas e cachorros, 
o direito de ir e vir (que, para alguns contemporâneos, era entendido como o deslocamento sem rumo), 
adotar os nomes da liberdade e o que consideramos mais importante para os fins deste artigo que foi o 
empenho de reunir a família separada pela escravidão. Algumas buscas fracassaram, outras causaram 
tristeza e desapontamento, pois houve casos de conjugues encontrados que se casaram novamente e 
formaram novas famílias. Enfim, muitos se empenharam em localizar seus entes queridos.

Gertrudes, não sabemos ao certo se imediatamente ao 13 de maio de 1888, mas, pela documenta-
ção consultada, parece que bem próximo desse período decidiu residir em Belém do Pará. Como tinha 
uma “filhinha em tenríssima idade”, precisou deixá-la aos cuidados da família Siqueira, moradora no 
Recife, para garantir um teto e alimentação para a menina e seguir nessa empreitada. Anos depois, a 

4 Recurso de Habeas-Corpus vindo do Juízo de Direito do 1ª Districto Criminal do Recife (1890). Recorrente O Juízo/Recorrida 
Gertrudes Rozaria Maria da Conceição. Cx 264, E14, F2, P BI, Memorial da Justiça de Pernambuco.
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ex-escravizada resolveu ir morar no Ceará e buscar a criança para viver com ela. De início, tentou recu-
perar a filha de forma amistosa, indo a casa da referida família reclamar Olindina, o que lhe foi negado. 

A fim de alcançar o seu intento, pediu para sua amiga, uma mulher liberta, que tinha conhecido 
no Pará, chamada Maria de França, que retirasse a menina da casa onde se encontrava e a levasse 
para ficar sob a proteção materna. Pelo acordado após a condução da menina, elas iriam partir no pri-
meiro vapor para a capital cearense. Eis que Maria de França levou a menina errada – a criança retira-
da foi Emília, neta do chefe da família Siqueira – que ficou alguns dias sob a posse das duas mulheres 
que buscavam encontrar uma solução para o imbróglio. Como saída, elas resolveram esconder-se na 
casa de Margarida Adriana Maria da Conceição, provavelmente, uma liberta no arrabalde de Beberibe 
(Nesse arrabalde Gertrudes viveu sob a condição de cativa). 

Com as diligências policiais, Gertrudes, e apenas ela, foi acusada de “ladra de crianças” e, devido, 
ao fato “caiu no conceito público”5. Mesmo sem culpa formada, foi remetida e presa na Casa de Deten-
ção (FIGURA 1) pois, segundo o Subdelegado, ela teria cometido um crime que resultou em “graves 
tumultos” e pôs em “sobre-salto as famílias” do Recife, enquanto seu advogado enfatizou ter sido a 
sua prisão realizada de forma arbitrária.

Figura 1 – Prisão de Gertrudes Rosário na casa de Detenção em 1890

Fonte: Diário de Pernambuco, Parte Oficial, 13 de abril de 1890, p. 1.

As crianças negras órfãs, ou seja, filhos de ex-cativas, mães solteiras, as quais eram consideradas 
incapazes de criá-los, acabaram tuteladas pelos antigos proprietários de suas mães. Maria Apareci-
da Papali, investigando o contexto do interior paulista, encontrou processos de tutela e soldada de 
crianças filhos de ex-cativas em número bastante significativo, os quais demonstram os ardis senho-
riais para ter domínio de uma reserva de mão de obra infantil e para manterem relações de depen-
dência. De acordo com as ideias que circularam por todo século XIX na imprensa e apresentadas nas 
petições de tutela das crianças ingênuas e negras, as mães pobres, solteiras e que foram escravizadas 
não teriam condições de ensinar hábitos de trabalho e honestidade para seus filhos (BARROS, 2020). 

5 Recurso de Habeas-Corpus vindo do Juízo de Direito do 1ª Districto Criminal do Recife (1890). Recorrente O Juízo/Recorrida 
Gertrudes Rozaria Maria da Conceição. Cx 264, E14, F2, P BI, Memorial da Justiça de Pernambuco, fl. 11v.
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Olindina, provavelmente, era uma criança ventre livre a vista da lei de 28 de setembro de 1871. Os 
meninos e meninas filhos de mães cativas nascidos após a referida lei eram chamados de ingênuos 
e, ficavam sob a tutela dos proprietários de suas mães até os 8 anos de idade e no máximo até os 21. 
Podendo esses menores serem colocados sob a guarda de terceiros a depender dos interesses de seu 
tutor legal. Não temos dados concretos para certificar se a menina estava nessa condição, mas o fato de 
sua mãe ter sido cativa e seu nascimento ter ocorrido após a lei do ventre livre nos permite tomar essa 
questão como plausível. Vale mencionar que sabemos pouca coisa sobre a menina e, por meio dos de-
poimentos e das notas do jornal nos é informado apenas que ela era uma criança pequena em disputa.

Algumas libertas mantiveram relações de trabalho ou de dependência com os antigos proprietá-
rios ou patrões para ficarem próximas dos seus pequenos. Essa foi uma das estratégias utilizadas por 
ex-proprietários para obterem mão de obra sem precisar pagar, no caso das crianças tuteladas e sub-
meter as mães a remunerações e condições de trabalho menos desejáveis. Com isso, as mães embora 
formalmente livres viam-se obrigadas a permanecer vinculadas aos patrões, ex-senhores ou tutores 
de seus filhos. Com a diminuição das ferramentas de domínio escravista, sob as mães reforçavam-se 
as estratégias de controle sobre seus filhos, o que acabava por criar impeditivos de mobilidade es-
pacial da família. Tudo isso tornava ainda mais complexo o processo de tornar-se livre para mulheres 
ex-escravizadas e suas famílias.

Segundo as manifestações feitas pela classe senhorial no auge do movimento abolicionista e no 
imediato pós-abolição, nos periódicos, no parlamento e nos seus livros de memórias, a escravidão 
teria produzido desordeiros, vagabundos e pessoas com comportamentos desregrados. Gertrudes, 
em uma notícia de jornal, foi apontada como mulata6, os traços físicos estavam vinculados a um este-
reótipo que era reforçado pelo discurso médico higiênico, o qual designava as mães negras e as amas 
de leite como lascivas e corrompidas.

Esse tipo de relato atribuiu às mulheres mulatas (e todas as matizes de pele escura) imagens 
carregadas de preconceitos que as associavam como naturalmente possuidoras de uma sexualidade 
desenfreada e portadoras de vícios da escravidão e da pobreza, o que as distanciava da imagem de 
mulher honesta, a qual se associava a mãe extremosa e boa esposa.

Era possível observar as fronteiras e os preconceitos firmados pelo sistema escravocrata para as 
mulheres pobres e de cor escura, consideradas de condição menor naquela sociedade. A cor diferen-
ciava os grupos e hierarquizava-os. As discussões sobre o determinismo racial e suas mazelas tiveram 
larga aceitação ao longo do século XIX e expressavam a desigualdade para os de pele escura.

Outras aptidões eram reportadas aos mulatos, que eram mestiços dados à cachaça, à vulgaridade, à 
criminalidade e à loucura. O julgamento da cor representava os mulatos e mulatas como perigo social.

A cor e o passado escravo eram complicadores para Gertrudes retomar os cuidados da sua filha e 
do exercício de autoridade materna sobre ela. A família cuidadora pretendia protagonizar o papel de 
proteger e tutelar a menina a fim de guiá-la para um caminho da boa moral e do trabalhado morigerado.

Outro elemento relevante na trajetória de Gertrudes é que ela era uma migrante, como salienta Ro-
drigues Galdo (2002) é importante considerar as mulheres como sujeitos migratórios, pois, os estudos, 

6 Diário de Pernambuco, Publicações a Pedido, Cidadãos redactores do Diário de Pernambuco, 12 de abril de 1890, p.3.
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pelo menos na Espanha e podemos, também, trazer essa questão para o Brasil, sobre a temática colo-
cam as mulheres à margem. Para mostrar o lugar das mulheres nesse processo, é preciso insistir o olhar 
e revisar as categorias de migração laboral e migração familiar. A migração protagonizada por mulheres 
é colocada em segundo plano como se os fluxos migratórios internacionais, nacionais e locais obede-
cessem somente aos ditames masculinos diretamente relacionados à busca por trabalho. 

Os movimentos espaciais que as mulheres eram protagonistas diretas podia dever-se ao seu papel 
como mantenedoras do seu lar na ausência de maridos e pais, inclusive, no contexto das atividades 
na agricultura. Assim sendo, permite-nos também reconhecer experiências femininas em uma práti-
ca marcadamente masculina e parcamente documentada. 

Um dado macroestrutural que talvez tenha influenciado a escolha do estado do Pará como o pri-
meiro destino da jovem liberta devia-se ao despontar da economia da borracha. O fluxo migratório 
recorrentemente apoiava-se em redes de conhecimento que facilitavam a inserção no mercado de 
trabalho nos locais de destino. Os dados estatísticos (tendências apontadas em estudos) são essen-
ciais para dimensionarmos os lugares que atraíam mais pessoas, contudo, as motivações que influen-
ciaram nas vontades dos indivíduos só são possíveis de acessar por conta de documentos, como o 
consultado para a presente reflexão. A migração envolve uma mescla de elementos complexos dos 
fenômenos econômicos e sociais que afetam o indivíduo, a família e as possibilidades de trabalho 
com importantes repercussões sobre os que vão e os que permanecem. 

Segundo Cristina Donza Cancela, a expansão gomífera (borracha elástica) nas décadas de 1870 
e 1880 produziu riquezas expressivas no Pará e recebeu grande fluxo de migração nordestina que 
vinha, notadamente, do Ceará. O Pará, no final do século XIX, deve ter se convertido em um bom 
lugar para os despossuídos por oferecer ocupações nos seringais, mas também na casa das famílias 
remediadas e enriquecidas da região. 

Esse tipo de função poderia ser desempenhado por Gertrudes, a qual poderia alugar-se como 
criada, visto identificar-se como lavadeira e engomadeira no auto de qualificação do habeas corpus. 
Maciel Carneiro asseverou que as domésticas, fossem livres pobres ou libertas, não poderiam ser con-
sideradas plenamente livres no Brasil de fins do século XIX. Ainda assim, elas poderiam procurar, nos 
anúncios presentes nos periódicos, as famílias ou serviços mais aprazíveis ou com melhores salários 
e formas de executar as tarefas. 

Temos mais outro dado que diz respeito à questão da liberdade no estado do Pará: naquele local, a 
emancipação aconteceu na avaliação de Vicente Salles de forma menos conflituosa. Com a lei do Ven-
tre Livre e, posteriormente, a Lei n° 5.135, em 13 de novembro de 1872, houve uma movimentação de 
proporções vultosas no Pará em prol da liberdade de escravizados. Esta última lei apregoava que a liber-
tação de escravos seria autorizada com dinheiro dos cofres públicos e, como afirma Vicente Salles, os 
senhores já não se colocavam contra a concessão de alforrias, apesar de ainda terem um certo apego à 
ideia do escravo como propriedade. Desse modo, quando a lei Áurea foi decretada poucos escravizados, 
de fato, foram encontrados no Pará, devido à luta empreendida pelos cativos, toda a mobilização dos 
abolicionistas e do próprio Estado para promover a liberdade entre a população escrava.

É fato que não temos dados precisos sobre as escolhas envolvidas na experiência migrante da nossa 
jovem mãe solteira, mas podemos propor uma interpretação. A explicação macroestrutural parece par-
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cial no caso mais específico da trajetória de nossa personagem. Acreditamos que o passado escravo 
também contou para a escolha do deslocamento para longe do local onde tinha sido cativa, a fim de ga-
rantir maiores ganhos financeiros e mais autonomia. O pleno exercício da liberdade era a possibilidade 
de movimentar-se sem dar satisfações sobre para onde se ia, como nos lembra Rebecca Scott (1991). 

Gilberto Freyre chamava os deslocamentos constantes e autônomos de Ciganismo. Sair do local 
onde parte importante de suas vivências ocorreram, as relações familiares estabeleceram-se, envol-
veram escolhas complexas entre suprir a precariedade econômica, melhorias para si e seus descen-
dentes e buscar maior autonomia e liberdade. As experiências femininas na escravidão e no pós-abo-
lição estavam relacionadas aos papéis de gênero, a uma dinâmica paternalista e sob os desígnios da 
dependência e subalternidade. Pensar a escravidão no feminino implica tomar os marcadores de raça 
e gênero para compreender uma série de lógicas complexas impostas a essas mulheres a exemplo 
do cerceamento da circulação, como apontam Maria Helena Machado e Marília Ariza (2018, p. 137):

Para as escravas e mulheres em busca de liberdade, diversos impedimentos constrangiam 
seu universo social. O deslocamento geográfico surgia sempre como um problema com-
plexo, cuja solução se encontrava quase sempre na aceitação da tutela de homens e/ou 
famílias respeitáveis. 

Aventurar-se fora de Recife, longe da rede de apoio, implicava riscos. Migrar na companhia de 
uma criança pequena dava bastante trabalho. Talvez não fosse uma alternativa para quem iria aven-
turar-se em novas terras em busca de ocupação a qual poderia não absorver uma menina dependente 
dos cuidados intensivos de um adulto. A separação, ou melhor, ter de deixar sua filha Olindina aos 
cuidados da família Siqueira deve ter envolvido uma série de dilemas emocionais e muito sofrimento. 

O processo do tornar-se livre era marcado pela estrutura paternalista a qual limitava a efetivação da 
autonomia. Constantemente, eram impostas às mulheres negras situações que remetiam ao contexto 
da escravidão com atividades de trabalho marcadas pela violência, com jornadas intensas e mal remu-
neradas, intervenções explícitas em sua vida e na de seus parentes e os impedimentos de circulação 
eram marcas vivas do domínio escravista que ainda queriam fazer-se presentes após 13 de maio de 
1888. Em linhas gerais, as fronteiras entre escravidão e liberdade podiam ser bem porosas com pressões 
e constrangimentos impostos para se reconhecer a liberdade de qualquer pessoa escravizada.

Migrar ou decidir ficar nos locais onde tinham sido escravizados eram decisões que dependiam de 
vários fatores, entre os quais idade, ocupação, gênero e se emergiram do cativeiro com alguma posse. Para 
os que ficaram, essa escolha não significou aceitação da submissão aos ditames das velhas relações como 
bem nos lembra Walter Fraga Filho em seus estudos sobre o pós-abolição no Recôncavo baiano.  

3 MÃE DETERMINADA

A escolha de Gertrudes por partir deve ter influenciado na percepção de alguns dos seus contem-
porâneos de que o seu amor maternal não era tão legítimo. Tendo em vista que ela rompeu com todo o 
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imaginário da mãe ideal que não se afasta dos filhos, mesmo com toda sorte de provações. Ela deveria 
proteger, dar conta de suas necessidades e cuidar de sua felicidade. Para a Igreja Católica, o modelo 
da virgem Maria incorporava a simbologia da maternidade e esse modelo organizava e limitava a 
maternidade real. Ser trabalhadora (o que envolve ausências), ter pele escura e ser ex-cativa já eram 
elementos suficientes para por em questão os direitos maternos de mulheres negras. 

Na carta enviada aos jornais Diário de Pernambuco, Gazeta da Tarde e a Epocha Lydia Siqueira, a 
mãe da criança levada por engano mobilizou seu lugar de mãe amorosa próprio das pessoas perten-
centes aos estratos médios e brancos do Recife de fins do século XIX (FIGURA 2), colocando-se dessa 
forma em um lugar de mãe distinto do ocupado por Gertrudes. Além disso, na sua crítica presente na 
carta reproduziu os preconceitos da época acerca da população negra. 

Ao longo do século XIX, as características raciais eram cada vez mais enfatizadas para marcar os 
lugares sociais da população negra e, por conseguinte, que as mães negras eram pouco aptas para 
educar para o trabalho e para a moralidade. Mulheres como Gertrudes, que eram mães solteiras, per-
sonificavam a falta de virtudes. Esse entendimento chancelava a transferência dos direitos maternos 
e o uso sistemático de mão de obra de crianças negras por famílias dos estratos médios e altos do 
Recife de fim dos oitocentos.

Figura 2 – Carta de Lydia da Costa Siqueira sobre o desaparecimento sua filha

Fonte: Diário de Pernambuco, Publicações a Pedido, Cidadãos redactores do Diário de Pernambuco, 
12 de abril de 1890, p. 3.
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Não podemos dizer que a família Siqueira não pudesse nutrir amor por Olindina e a negativa em 
entregar a criança não envolvesse proteção e afeto. As relações íntimas, biológicas ou não, formavam 
laços afetivos bastante complexos, tanto no período escravista como no pós-abolição. Por outro lado, 
para diferentes classes sociais receber crianças dos seus parentes para serem cuidadas ou para com-
porem a criadagem de uma família era prática comum em Recife do século XIX, ademais, sabe-se que 
o trabalho doméstico envolvia histórias de violência e submissão e que era uma quase escravidão. 

Famílias remediadas recebiam crianças e adolescentes para ficarem aos seus cuidados como um 
recurso barato para ter serviçais no interior dos seus lares. Essas crianças e jovens podiam ser casti-
gadas, sofrer abuso sexual, não receber nenhum rendimento e deveriam aprender a realizar ativida-
des domésticas com disciplina e obediência.

Félix Cavalcanti, um homem de condição social média, mas de nome influente na vida social e 
política pernambucana no século XIX, deixou um relato sobre como conseguia criadas domésticas em 
seus relatos de memórias (FREYRE, 1959). Ele foi durante um tempo amanuense da Santa Casa de 
Misericórdia do Recife, pelo que se observa, ele não assinava termos de tutela ou um contrato formal 
perante a Santa Casa. Por exemplo, em 1882, ele afirmou: “veio a minha casa a menor Maria, com 
idade de 8 anos; é parda, e me foi entregue por sua mãe que se chama Francisca” e 

[...] em 1883 veio a minha a casa a menor Carolina, a qual me foi entregue pelo Dr. Olym-
pio Marques, que pretendendo recolhe-la ao colégio das órfãs e não conseguindo e não 
tendo casa para conservá-la, eu ofereci a minha que ele aceitou. Foi conduzida por uma 
parda de nome Maria, que dizia ser sua tia, a qual era escrava de D. Antonia viúva de José 
Joaquim Miranda.

No Brasil, em fins do século XIX, era generalizado o entendimento de que crianças e adolescentes 
deveriam contribuir para a economia doméstica. Em linhas gerais o tutor teria o direito de lucrar com 
o trabalho da criança até que ela atingisse a maioridade (CAUFIELD, 2021).

A fim de evitar que Olindina fosse enviada para firmar contrato de soldada, “contratos”/acordos 
informais com outras famílias ou ainda tivesse de permanecer sob os desígnios dos Siqueira para ser 
explorada é que, a mãe determinada em traçar outro futuro possível para sua filha decide adotar um 
recurso mais extremado que resultou em sua prisão.

Quando estava recolhida na Casa de Detenção, o carcereiro encontrou em seu poder uma carta de 
João Rocha que acreditamos ter uma ligação amorosa com Gertrudes. Segundo Sidney Chalhoub (2019, 
p. 152), nas fontes que tratam das disputas para obtenção de liberdade de escravizadas na segunda me-
tade do século XIX, fossem elas literárias ou jurídicas, era frequente a representação de mulheres sob a 
proteção de homens livres bem-sucedidos ou melhorados. Parecendo que as chances delas de lograrem 
êxito em suas demandas fossem bem maiores em companhia masculina do que quando agiam sozinhas. 

O fato é que, essa era uma sociedade onde os homens ocupavam no imaginário social os lugares de 
poder e autoridade o que lhes garantiam maiores possibilidades de acumular recursos para pagar pela 
alforria ou seguir para longe para viver em liberdade. As libertandas e libertas necessitavam do auxílio 
de parentes, amigos e amásios para levar adiante o projeto de conquista e efetivação da liberdade. 



Interfaces Científicas • Aracaju • V.9 • N.2 • p. 540 - 554 • 2021 - Fluxo Contínuo• 550 •

Hu
m

an
as

 e
 S

oc
ia

is
 

A nossa personagem teve o apoio de duas amigas, conhecidos e do companheiro na empreitada de 
retomar o vínculo com a pequena Olindina. Com certeza ela precisou da assistência de alguém alfabe-
tizado para ler a carta particular que estava sob seu domínio e para contratar um advogado que atuasse 
para retirá-la da prisão. Na missiva de João Rocha, fosse amigo ou companheiro amoroso de Gertrudes, é 
possível observar os esforços empreendidos por ele para reunir mãe e filha. A carta tem o teor seguinte:

Copia. Ceará de abril de 1890.
[Sara]. Saúde, eu vou um pouco melhor, tão pouco que estou bastante contrariado. Preci-
so que embarque para aqui no primeiro vapor, que deve sahir de Pernambuco a 17 deste 
mez pretendo alugar uma casa pois estou passando mal no hotel e só assim poderei me-
lhorar. Não tenho tomado os remédio precizos pela difficuldade de os mandar fazer no 
hotel. Devo observar que não deve vir sem trazer a sua filha, trate de lh’a entregarem já, de 
forma que não perca o vapor. Se não quizerem entregar sua filha falle com Dona Leonor 
que ella tudo arranjará. Se faltar dinheiro para a passagem peça a Dona Leonor ou ao 
Senhor Porto, mostrando-lhe esta carta elles não deixarão de dar. Observe bem o que 
digo nesta carta para depois não haver razão de queixa.
Avise por telegramma o seu embarque basta dizer [Fl.15v] embarco. Esta é feita antes 
da chegada do vapor d’ahi razão porque não recebi carta. Remetto a direcção por tele-
gramma ou cartas, caso não venha. [Recomendo-me] a minhas primas e primos. Só por 
hoje. Direção para cartas – loja Notre Dame de Paris rua da Boa Vista nº 41. João Rocha. 
Confirma o Secretario Costa Ribeiro Junior. (Grifos Nossos)7

Um nome presente na carta chamou nossa atenção e é revelador do contexto em que homens e mulhe-
res escravizados lutavam por suas liberdades em Recife – a pessoa mencionada é a modista Leonor Porto, 
uma famosa abolicionista recifense que atuou ao longo da década de 1880 (LEANDRO; SANTOS, 2019). 

Leonor Porto, além de ser mulher e mãe, apresentava características que facilitariam compreen-
der todas as dores de Gertrudes para recompor os laços familiares e ter Olindina sua filha de volta e 
sob sua guarda. Dona Leonor Porto foi uma importante liderança abolicionista da cidade do Recife e 
fundadora do Clube abolicionista feminino Ave Libertas. Cerca de dois anos antes do episódio aqui 
tratado, Leonor Porto tratava de enviar escravizados fugidos para outras partes da província e até 
mesmo para fora dela. O Ceará foi um dos destinos mais recorrentes, principalmente, depois de 25 
de março de 1885 quando ocorreu a abolição da escravidão na referida província, tornando-se uma 
espécie de território livre com grande afluxo de escravizados fugidos. 

A militante envolveu-se em uma série de atividades do movimento abolicionista, legais e ilegais, 
para auxiliar na conquista da liberdade por parte dos cativos (LEANDRO, 2020). Temos dados que a 
abolicionista no imediato pós-abolição além de, celebrar os feitos que culminaram na Lei de 13 de 
maio de 1888, envolveu-se na tarefa de criar escolas noturnas, alfabetizar libertos e ensinar-lhes 
algum ofício. Ela dispunha de uma rede de colaboradores, entre eles advogados para auxiliar os ex-

7 Recurso de Habeas-Corpus vindo do Juízo de Direito do 1ª Districto Criminal do Recife (1890). Recorrente O Juízo/Recorrida 
Gertrudes Rozaria Maria da Conceição. Cx 264, E14, F2, P BI, Memorial da Justiça de Pernambuco, fls. 15 e 15v.
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-escravizados nas suas pelejas na arena jurídica. Na carta que Gertrudes portava, dizia-se que Dona 
Leonor Porto poderia conceder-lhe dinheiro para a passagem do vapor.

Assim, essa líder feminina do abolicionismo em Pernambuco exprime um lado do abolicionismo 
pouco retratado que tende para um movimento social e que tem um corte temporal de atuação mui-
to mais amplo do que o fim legal do escravismo. Dessa forma, conseguimos saber como uma das 
lideranças do movimento atuou junto às populações egressas do cativeiro, indo além das agitações 
abolicionistas recifenses na década de 1880.

4 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

O trabalho pesado como criada doméstica, a angústia e as perdas – trazida do continente africa-
no, escravizada ilegalmente, sem poder restabelecer os laços com a filha e depois presa. São experi-
ências indicativas da precariedade que atravessou as vivências da ex-cativa. A vida de Gertrudes foi 
marcada por vicissitudes e deslocamentos, uns grandes e outros pequenos. Ela viveu em três lugares 
diferentes: inicialmente, saiu sequestrada da Costa da África, foi escravizada em Recife, passando 
pelo Pará e, por fim, retornou para a capital pernambucana, alguns anos após a abolição do cativeiro.

Par dar conta desse aspecto da vida de Gertrudes, faremos uso da mesma expressão utilizada 
por Charlotte de Castelnau-L`Estoile (2020) ao tratar da vida da africana escravizada no século XVII 
Páscoa Vieira, buscamos compreender essa experiência a partir da ideia de “história das circulações”. 
O fenômeno da escravidão e, em alguns casos, as experiências dos libertos e seus descendentes no 
pós-abolição “não pode ser apreendido a partir de um único lugar, mas, sobretudo do cruzamento de 
múltiplas circulações” (CASTELNAU-L`ESTOILE, 2020, p. 261). A procura por determinados territó-
rios esteve ligada à intenção de afastar-se do mundo da liberdade incompleta.

Por fim, podemos intuir que Gertrudes conjugava que sua liberdade estava atrelada à maternidade. 
Entendemos que, para Gertrudes, liberdade também significava o direito de ficar com sua filha, algo 
semelhante ao que foi observado por Camillia Cowling (2018), para mulheres escravizadas no Rio de 
Janeiro e em Havana: elas lutavam pela custódia dos filhos como parte do seu projeto de emancipação.

Não sabemos nada a respeito do destino de Gertrudes e Olindina após a conclusão dos autos. Com 
a documentação acessada até o presente momento conhecemos a tentativa de reatar os laços com a 
filha, que Gertrudes conseguiu o habeas corpus e podemos imaginar que mais uma vez em liberdade, 
ela iria esforçar-se e tentaria outro meio para assumir a criação de sua filha e o controle de sua família.
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